ее 


м 


К вфес 
О сих . 
ЗАКИ 
ан я : 
> у ть На 
. А Е их 
Зы 
ы о тие: 


я 


р, 
=. 


тем 
А 
нью 
И ды 


А 


Тре регзоп сВагрие 1$ табега| 15 ге- 
зропз1Ые ог 15 геиги 10 фе ПНЬгагу гот 
\В1сВ 1 уаз уИБАгами оп ог Бефоге е 
Гате51 Вате $(атре Бе]о\у. 

ТВе#, ти ШаНоп, ап ипдеЙттад о# БооК$ 


аге геазоп$ фог 415 рНпагу асНоп ап тау 
гезу# {т 915115541 {гот Ше Утмуег$Ну. 


УМУЕВ$ЗТУ ОР ШИМО!$ МВВАКУ АТ УВВАМА-СНАМРА!СМ 


и. 2 
© и | № 9 ПЕС 


Г.161—0О-1096 


м 


р 


_ 


1% 
А 


т 


ж у р Н А Л 
ЛИТЕРАТУРЫ И НАУКИ 


Иа ов а в и ы.й 
ПРИ БЛИЖАЙШЕМ УЧАСТИИ 


АНД РЕЯБЕЛОГО 
ПРОФ. Ф. А, БРАУНА 
и. горького 
В. Ф. ХОДАСЕВИЧА 


№ 5 


ВТОРОЙ ГОД ИЗДАНИЯ 


пол севЕвютин 


--0О.Тт РЕДАЕ И 


Начиная с предлагаемою пятозо выпуска 
„Беседы“, научный отдел ее ведется при 
блиэкайшем участии профессора 
Гарри Шмидта — по математике, 
астрономии, физике и химии, приват - 
доцента Г. Гримпе — по биолош- 
ческим наукам и доктора Г. Пре- 
зента — по зеорафии, этнотрафии, 
антрополоши, палеонтолози, зеолозши и 
минералоши. Общая редаКиия научного 
отдела по прежнему остается в руках 
проф. Ф. А. Брауна, заведующегю бли- 
жайшим образом и отделом щмани- 

тарных наук. е 


СОДЕРЖАНИЕ 


М. ГОРЬКИЙ. Карамора . 

НИКОЛАЙ ОЦУП, Стихи 

М. ГОРЬКИЙ. Памяти Луниа . 

ЛЕВ ЛУНЦ т. Город Правды а 

® С. ЧЕРНИХОБСКИИ. Свадьба Эльки. Перевод 
Владислава Ходасевича (Окончание). 

А. ВЫСОЦКИЙ. В Палестине. Очерк. . . 

ДЖОН ГОЛСУОРТИ. Лес. Перевод с англий- 
ее р на 

ЛУИДЖИ ПИРАНДЕЛЛО. Скалябрино. Пере- 
Е ян 

ГРИГОРИО И. МАРИЯ МАРТИНЕЦ СИЕРРА. 
Слепые дети. Перевод с испанского . 

М. ГОРЬКИИ. ОС. А. Толстой. . 


ВЛАДИСЛАВ ХОДАСЕВИЧ. — Поэтическое _ 


хтазяйство Пушкина. (Продолжение) 


АЛЕКСАНДР ЛЯСКОВСЕИЙ. Новое о М. С. 
С ВЕ АО Я в 
ПРОФ. Г. ВИТКОБСКИЙ. Гете и Наука о 
Гете в современной Германии. Перевод с 
р В 
Д-Р Г. ГРИМПЕ. Внутриклеточний ситбиоз 
животного с растением. Перевод с руко- 
Пе 
Д-Р ГАНС ПРЕЗЕНТ. Последствия японского 
землетрясения 1922 года. Перевод с руко- 
о ще. 
ПРОФ. ГАРРИ ШМИЛТ. Образование и развитие 
неподвижных звезд. Перевод с рукописи 


БИБЛИОГРАФИЯ 


9 ИЛЛЮСТРАЦИЙ 


К ДВУХСОТЛЕТИЮ С0 _ о РОЖДЕНИЯ 


КАНТА` 


НАУЧНЫЕ ЗАМЕТКИ... ›. 


Проектируемый перелет Амундсена через Северный 
полюс (358). — Ё теории северного сияния (361). — По- 
чем) небо нам кажется голубым (363). — Чувство 
ивета У пчел (367). — Ложные инстинкты (368) — 

Перелеты птиц и летательные аппараты (370). — 
Мор от масел (372). — Проф. Кестер т (3173). 


Немецкие библиографические и критические ку рналы: об- 
щего характера (375). — Атйфиг Гифет. @’езстасще 4ег 
тизазсйет ТГщетит (377). — От. Тр. Ует Рапп. 
Кит ипа ВеЙйдот аез ртитИтет Мепзсйет (378). — 
А. ч0п Г0ил8 ор Мепат. Те Вт азаде % Визз- 
дата (380). — Т. Меаене. Мапий ае’Гапйди 
$Зазе (382). — М. Уазтет. Ощетзисритдет бег @е 


4Цеет Уойтзйе аег &алеп (383). — Чиа Иепх.. 
ТГ\е дегтатазере Уе@ (384). — Л. Лихтенштейн. 


Астрономия, математика и их взаимодействие (356). — 

Н. Кепле й Музечит Созтодтартесит (387). — 
альтер ерлах. Материя, электричество, энергия (3858). 
— Г.Г т и Ф. Панет. Учебник радиоактивности 
(389). СОведберг. Материя (390). — Овенте Аррениус. 
Химия и современная жизнь (390). — Новые немецкие 
книги по географии. России (391) 


* 


Перепечатка, как всей книги, так 
и отдельных статей воспрещается 


* 
АПе Вес е уотеваНеп. 
я 
Соруге 1 1924 Бу „ЕроеБе-Уемас“. 


* 


Адрес редакции и конторы: 
„Ероспе-Уещар“ | 
Веги У”. 50, ВапКез.. 33. 
Те]. Зчешрам 71-27 


^ СТР. 


355 
358 


375 


НА ОТДЕЛЬНЫХ ЛИСТА х. 


БЕСЕДА 


ввигаА пятлЩя 


чи ме 
А 


а 


А 
О 
РА 


М. Горький 
КАРАМОРА 


„Вы знаете: я способен на подвиг. Ну, и вот 
также подлость, — порой так и тянет кому нибудь 
какую нибудь пакость сделать, —самому близкому“. 

Слова рабочего Захара Михайлова, провока- 
тора, сказанные им следственной Комиссии 
в 9171. „Былое“ 22-й зод, 6-ая Книа, статья 


Н. Осиповсколо. 


„Иногда, — ни с того, ни с сего — приходя. 
мыели плохие и подлые...“ 
Н. И. Пировв. 


„Позвольте подлость сделать!“ 
Один из зероев ОстровсКою. 


„Подлость требует иногда столько-же само- 
отречения, как и подвиг героизма“. 
з письма Л. Андреева, 


„По обдуманным поступкам не узнаешь, каков 
есть человек, его выдают поступки необдуманные“. 
Н. С. Лесков в письме Е Быляеву 


„У русского человека мозги на, И 
И. С. Туренев. 


Отец мой был слесарь. Большой такой, добрый, 
очень веселый. В каждом человеке он прежде всего ис- 
кал над чем бы посмеяться. Меня он любил’и прозвал 
Караморой; он всем давал прозвища. Есть такой круп- 
ный комар, похожий на паука, в просторечии его зовут 
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— Карамора. Я был мальчишка длинноногий, худоща- 
вый; любил ловить птиц. В играх был удачлив, в драках _ 
— ловок. 


Дали они мне три дести бумаги: пиши, как все это 
случилось. А зачем я буду писать? Вее равно: они 
меня убьют. 


Вот — дождь идет. Действительно — идет: полосы, 
столбы воды двигаются над полем в город и ничего не 
видно сквозь мокрый бредень. За окном — гром, шум, 
тюрьма притихла, трясется, дождь и ветер толкают ее, 
кажется, что старая эта тюрьма скользит по взмыленной 
земле, с’езжает под уклон туда, на город. И я, сам в 
себе, как рыба в бредне. 


Темно. Что я буду писать? Жили во мне два чело- 
века и один к другому не притёрея. Вот и все. 


А, может быть, это не так. Всетаки писать я не буду. 
Не хочу. Да и не умею. И — темно писать. Лучше 
‚ полежим, Карамора, покурим, подумаем. 


Пускай убивают. 


Вею ночь не спал. Душно. После дождя солнце 
так припекло землю, что в окно камеры дует с поля 
влажным жаром, точно из бани. В небе серпиком тор- 
чит четвертинка луны, похожая на рыжие усы Попова. 


Вею ночь вепоминал жизнь мою. Что еще делать? 
Как в щель смотрел, а за щелью — зеркало и в нем от- _ 
ражено, застыло пережитое мною. 
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Вспомнил Леопольда, первого наставника моего. Ма- 
ленький, голодный еврейчик, гимназист. Мне было в 
то время девятнадцать лет, а он года на два или на три 
моложе меня. Чахоточный, в близоруких очках, рожица 
желтая, нос кривой и до красна затек от тяжелых очков. 
Показался он мне смешным и трусливым, как мышенок. 


Тем более удивительно было видеть, как храбро и 
ловко он срывает покровы лжи, как грызет внешние 
связи людей, обнажая горчайшую правду бесчисленных 
обманов человека человеком. 


‚ Был он из тех, которые родятся мудрыми стариками 
и был неукротимо яростен в обличении социальной лжи. 
Даже дрожал от злости, оголяя пред нами жизнь, — 
точно ограбленный поймал вора и обыскивает его. 


Мне, веселому парню, неприятно было слущать его 
злую речь. Я был доволен жизнью, не завистлив, не 
жаден, зарабатывал хорошо, путь свой я видел светлым 
рузьем. И вдруг чувствую: замутил еврейчик мою воду. 
Обидно было я, здоровый русский парень, а, вот, эда- 
кий ничтожный, чужой мальчишка оказывается умнее 
меня; учит, раздражает, словно соль втирая в кожу мне. 


Сказать против я ничего не умел, да и было ясно: 
Леопольд говорит правду. А сказать что-нибудь очень 
хотелось. Но — ведь как скажешь: 


— Все это — правда, только мне ее не нужно. Своя 
всть. 


Теперь понимаю: скажи я так и вся моя жизнь 
пошла-бы иным путем. Ошибся, не сказал. Пожалуй 
именно потому не решился выговорить свои слова, что 
уже очень неприятно было: сидят четверо парней, на 
исдбор молодцы, а глупее хворенького галченка. °., 
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Торговля нашего города почти вся была в руках ев- 


реев и поэтому их весьма не любили. Конечно, и я не 


имел причин относиться к ним лучше, чем все. Когда 
Леопольд ушел, я стал высмеивать товарищей: нашли 


учителя! Но Зотов, скорняк, который завел всю эту. 


машину, озлился на меня, да и другие — тоже. Они уже 
не первый раз слушали Леопольда и довольно плотно 
притерлись к нему. 


Подумав, я тоже решил поступить в обработку про- 


`пагандиста, но поставил себе цель сконфузить Лео- 
полъда, как нибудь унизить его в глазах товарищей; это 
уже не только потому, что он еврей, а потому что трудно 


было мне помириться с тем, что правда живет и горит _ 


в таком хилом, маленьком теле. Тут, конечно, не эсте- 


тика, а, так сказать, органическая подозрительность здо- 


рового человека, который боится заразы. | 
На, этой игре я и запутался, на этом и проиграл ба. 
Уже после двух; трех бесед правда социализма стале 


мне так ‘близка, так ясна, как будто я сям создал ве; 


Теперь я думаю, что тут запуталась одна ядовитая и 
тонкая штучка, которую я, сгоряча и по молодости моей 
— не зяметил. Доказано, что по закону ‘естества, разума, 
мысль рождается фактами. Разумом я принял социали- 
стическую мысль, как правду, но факты из которых ро- 
дилась эта мысль, не возмущали моего чувства, и факт 


неравенства, людей был для меня естественным, Закон- 


ным. Я видел себя лучше Леопольда, умнее моих то- 
варищей; еще мальчишкой я привык командовать, легко 


заставлял подчиняться мне и вообще у меня не было — 


чего-то необходимого социалисту — любви к людям, что- 


ли? Не знаю — чего. Проще’ говоря: социализм был не — 
по росту мне, не то — узок, не то — широк, Я много _ 


* 
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видел таких социалистов, для которых социализм — чу- 
жое дело. Они похожи на счетные машинки, им все 
равно какие цифры складывать, итог у них всегда, верен, а 
души в нем нет, одна голая арифметика. 


Под «душой» я понимаю мысль возвышенную до без- 
умия, так сказать, — верующую мысль, которая навсегда, 
и неразрывно связана с волей. Суть мозй жизни должно 
быть в том, что такой «души» у меня не было, а я этого 
не понимал. 


Я был бойчее товарищей, лучше их разбирался в 
брошюрках, чаще, чем они, ставил Леопольду разные во- 
просы. Неприязнь к нему очень помогала мне; стараясь 
уличить его в том, что он не все или не так знает, я 
стремился как можно скорее узнать больше, чем он. 
Соревнование с ним настолько быстро двигало меня впе- 
ред, что скоро я уже был первым в кружке и видел, что 
Леопольд гордится мною, как созданием разума своего. 

Он, пожалуй, даже любил меня. 

— Вы, Петр, настоящий, глубочайший революционер, 
— говорил он мне.‘ Удивительно начитанный и великий 
умник был он. Постоянно у него насморк, всегда каш- 
лял, сухой, черненький, точно головня, курится едким 
дымом, стреляет искрами острых слов. Зотов говорил: 

— Не живет, а — тлеет. Так и ждешь: вот-вот 
вспыхнет и — нет его! 

Я слушал Леопольда с жадностью, се величайшим 
увлечением, но — обижал его. Например — спрашиваю: 

— Вы все говорите о европейских капиталистах, а, 
вот, 0 › еврейских как будто и забыли? 

Он, бедняга, сжалея весь, замигал острыми глазен- 
ками и сказал, что хотя капитализм интернационален, 
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но для евреев` гораздо более, чем капиталисты, харак- 
терны и знаменательны враги капитализма Лассаль, 
Маркс. 


Потом он, с глазу на глаз, упрекал меня в склон-. 
ности к юдофобству, но я отвел упреки, сказав, что его. 
умолчание о евреях замечено не только мною, а всеми 
товарищами. Это была правда. 


На восьмом месяце занятий с нами он был аресто-_ 
ван, вместе с другими интеллигентами, с год сидел в 
тюрьме, потом его сослали на север и там он умер. 


Это один из тех людей, которые живут, как слепые, 
вытаращив глаза, но — ничего не видят, кроме того, во 
что верят. Эдаким — легко жить. С таким зарядом 
ябы прожил не хуже их. | 


Привели в тюрьму солдата, — удивительно похож 
на, отца, в год его смерти. Такой же лысый, бородатый, 
также глубоко, в темные ямы, провалились глаза и по- 
смеивается виновато, как смеялся отец мой перед 
смертью. 


— Петруха? — спрашивал он меня. — А ву, как 
умрешь — черти встретят? 


Он умирать не хотел даже до смешного; лечился сразу 
у троих: у знаменитого доктора Туркина, у какой-то зна- 
харки в слободе, ходил к попу, который от всех болезней 
пользовал настоем эфедры «Кузьмичовой травы». Бо- 
ялся отец и за меня. Говорит, бывало: 


— Бросил бы ты, Петр, забаву эту! В том, что — 
люди плохо живут не твоя вина, — почему же твоя 0бя- — 
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занность налаживать чужую жизнь? Это все равно, как 
если-б ты чужих гусей пас, а своих без призора оставил. 


В грубых мыелях правды больше. Конечно, — люди 
посажены на цепь экономики. Экономический материз- 
лизм — учение ясное и никаких выдумок не допускает. 
Связь между людьми — дело внешнее, механическое, на- 
сильственное. Пока мне выгодно — я терплю эту связь, 
а. не выгодно — открываю свою лавочку: прощайте, то- 
варищи ! 20 

Я — не жаден, немного мне надо на мой срок жизни. 


Среди товарищей есть эдакие поэты, лирики, что-ли, 
проповедники любви к людям. Это очень хорошие, наив: 
ные парни, я любовался ими, но понимал, что их любовь 
к людям — выдумка и — плохая. Понятно, что для тех, 
кто не имея определенного места в жизни, висит в воз- 
духе, для тех проповедь любви к людям практически не- 
обходима; это очень хорошо доказано наивным учением 
Христа. По существу дела — забота о людях исходит не 
из любви к ним, а из необходимости окружить себя ими, 
чтоб с их помощью, их силою, утвердить свою идею, по-. 
зицию, свое честолюбие. Я знаю, что интеллигенты в 
юности действительно ощущают физическое тяготение к 
народу и думают, что это — любовь. Но это не любовь, 
а — механика, притяжение к массе. В зрелом возрасте 
эти же поэты становятся скучнейшими ремесленниками, 
кочегарами. Забота о людях уничтожает «любовь» к ним, 
обнаруживая простейшую, социальную механику. 

В городе, ночами, постреливают. Сегодня, на, рассвете, 
в камере надо мною кто-то выл, стонал, топал ногами. 
Кажется — женщина. 


в. ` М. Горе 


Утром приходил от них товарищ Басов, спрашивал : 
пишу-ли я? Пищу. 


Он снова, как на первом допросе моем, ужаснулся, — 
разводил руками, бормотал : 


— Поверить невозможно, что это — вы, старый пар- 
тиец, организатор, один из самых энергичных т: 
ков налтих. | 


Неприятная у него манера говорить; слова, будто жует, 
а, они у него прилипают к зубам и языку трудно отодрать 
их. Он вообще неуклюжий, неловкий человек и — кочегар. 
Пс неловкости своей часто сидел в тюрьмах. Скучный муж- 
чина. Лицо у него — лицо безвинно наказанного, на вею 
жизнь обиженного. Среди интеллигентов много ветре- 
чается с такими вывесками страдания и обиды на рожах. 
Особенно обильно разродились они после 905 года. Хо-. 
дили по земле так, как будто мир человеческий должен 
им полтора рубля и — не платит. 


Они, видимо, думают, что смерть испугает меня и я, 
несчастный злодей, растекусь покаянием, как ВОДО 
ная труба в дождливый день. Чудаки. 


Да, я пишу. Не для того пишу, чтоб вытянуть не-_ 
сколько лишних дней жизни в тюрьме, а — по желанию 
претьего. Живут во мне, говорю, два человека и один к. 
другому не притерся, но есть еще и третий. Он следит 
за этими двумя, за распрей их и — не то раздувает, раз- 
жигает вражду, не то — честно хочет понять: откуда 
вражда, почему ? . 

_ @то он и заставляет меня писать. Может быть он и 
есть подлинный я, кому хочется понять все или хоть что 
нибудь. А может быть, третий-то’— самый злой враг 
мой ? Это уж похоже на догадку четвертого. 
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В каждом человеке живут двое: один хочет знать 
только себя, а другого тянет к людям. Но во мне, я ду- 
маю, живет человека четыре, и все не в ладу друг с дру- 
гом, у всех разные мысли. Что бы ни подумал один, — дру- 
гой возражает ему, а третий спрашивает: 

— Это вы зачем же спорите ? И что будет из вашего 
спора? 

Есть пожалуй, еще и четвертый, этот спрятался еще 
глубже третьего и — молчит, присматривает, зверем, до 
времени тихим. Может быть он и на всею мою жизнь 
останется тих и нем, спрятался и равнодушно наблюдает 
путаницу. 

Я думаю, что еще в юности, когда слагается человек, 
он, волею своей, должен задушить в себе зародыши всех 

‚ личностей, кроме одной, самой лучшей. 

А вдруг он именно ее и задушит, лучшую? Ведь — 
черт ее знает, которая лучшая-то! 

Интеллигентам — легче, у них школа вытравляет 
лишние зародыши, злую икру, а нашему брату, когда в 
нем проснется неукротимая жажда все знать, все попро- 
бсовать, все испытать, — нашему брату очень трудно! 


В двадцать лет я чувствовал себя не человеком, а 
сворой собак, которые рвутся и бегут во все стороны, по 
всем следам, стремясь все обнюхать, переловить всех 
зайцев, удовлетворить все желания, а желаниям — счета 
нет. 

Разум не подеказывал мне, что хорошо, что дурно. 
Это, как будто, вообще не его дело. Он у меня любопы- 
тен, как мальчика и, видимо, равнодушен к добру и злу, 
а «постыдно»-ли такое равнодушие, — этого я не знаю. 
Именно этого-то я и не знаю. 


, 
Ави 


19 М, Горький. 


Здесь уместно вспомнить смешные слова Таси: 
«Когда человек очень умен, так это даже неприлично». 


Значит: пишу я по желанию третьего. Пишу не для 
них, а, для себя и потому что мне скучно. А рассказывать 
жизнь свою самому себе очень интересно. Смотришь ва. 
себя, как на чужого и забавно ловить мыели свои на по- 
пытках соврать, спрятать что-нибудь от четвертого, 
ускользнуть от его слежки за тобою. „Такая игра стоит 
не только свеч, а целого костра. После нее остается только 
пепел ? Ну, что-ж... 

Едва-ли они увидят и прочитают эти записки, я успею 
истребить бумагу или пересуну ее в другие руки, чужим 
людям. 

Вот рядом со мною воры сидят, трое, веселый народ. 
Старший у.них — почти мальчишка, лет двадцати, не 
больше, ученик мореходных классов. Хорошо поет 
частушки, особенно — одну: | а 


Я отчаянным родился: 

И отчаянным помру, 

Если голову мне сломят, — 
Я полено привяжу. 


Удалой парень. В его возрасте я таким же был. 
Любил опасность, как товарищ Тася — шоколад. 


Всего лучше чувствует себя человек в затруднитель- 
ном положении. Когда, около Темрюка, оторвало ветром 
льдину с рыбаками и понесло их в море, я, бросившись 
им на помощь, тоже был оторван и поплыл на маленькой 
льдине один, с багром в руках. Сразу стало ясно мне, 
что игра моя проиграна, так ясно, что на минуту я оледе- 
нел изнутри. Волной ломало льдину под ногами у меня, 
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еще минута и я бы потонул. Рыбаки, оставшиеся на льду, 
еще не оторванном от берега, бросили мне длинную верев- 
ку — этим лично я был спасен. (И тотчас, как будто в 
меня извне вскочил кто-то, очень ловкий, злой, — я 3за8- 
кричал, чтоб бросали еще веревок, а ту, которая уже была 
в руках у меня, метнул рыбакам, — они выли и метались 
в десятке сажень от меня. Им удалось подцепить ве- 
ревку багром, а меня они сорвали со льдины в воду. Но 
я уже успел подхватить веревку с береговой льдины, 
связал обе, потом еще одну и рыбаков осторожно подтя- 
нули к берегу. Из девяти человек потонул только один 
старик; в суете и страхе, его свои столкнули в воду. Когда 
льдину с ними тянули к берегу, меня едва не перетерли 
веревкой, она была обмотана вокруг моего тела, я бол- 
тался на воде, как поплавок. 


Вообще, когда меня постигала опасность, она, как-бы 
сама против себя действуя, многократно увеличивала силы 
мои, наделяла спокойствием, обостряла соображение и 
всегда позволяла преодолеть ее. Смел я был до нахаль- 
ства и особенно любил себя в минуты, когда жизнь моя 
висела на волоске. 

Был смешной случай: во время устроенного мною с 
воли побега товарищам из тюрьмы, старичек надзиратель, 
дсгоняя, четыре раза выстрелил в меня из револьвера. 
После второго выстрела я остановился, не хотелось бе- 
жать, не то — стыдно было, не то — смешно. Подбегая, 
он выстрелил еще раз, попал в голенище сапога, оцарапал 
ногу, потом стреляет в упор, в грудь — осечка. 

Я вышиб револьвер из руки его, говорю: 

— Не вышло, старик ? 

А он, задыхаясь, хрипит: 

— Так ты беги, дьявол! Чего же ты ждешь, чо-орт? 


2* 


Страх испытал я, кажется, только один раз — во сне, 


в ссылке, в захолустном городке Уржуме. Там было та-_ _ Г 


кое совпадение условий: начитался я книжек по астроно- 


мии, только что. перенес тиф и едва ходил по земле, & = 


тут еще явился странный человечек и начал проповедо-. 
вать мне о «Распятом за нас при Понтийском Пилате». — 
Он почти не говорил — Христос, а все только «Распятый _ 
за ны». Был он человек жалкий, должно быть не в своем 
уме, и был, несомненно, не простой странник, прихлеба- 
тель по кухням богатых купчих, а из интеллигентов. 
Длинный, сухой, с несчастной бородкой, на висках седые 
волосы, хотя — не стар, лет тридцати пяти. Молодили 
6вго глаза необыкновенно лучистые, глаза, влюбленной де- 
вушки, так сказать. Синеватые зрачки точно горели и 
таяли, растекаясь по большим, очень выпуклым белкам. 

Сижу у ворот на лавочке, пригрело меня солнцем, 
задремал, — вдруг рядом со мною очутился этот человек 
н начал говорить о «Распятом за ны». Говорил изуми-_ 
тельно, с такой детской наивностью и так, как будто сам 
непосредственно пережил всю авантюру Христа, — аван- 
тюра, это слово товарища Басова, специалиста, по атеизму. 


Разумеется, я стал спорить. Потом он попросил есть, 


я отвел его к себе в комнату, там епор наш разгорелея — 


еще жарче. Собственно говоря он не спорил со мною, а 
только читал стихи из евангелия и улыбался жалобно. До 
поздней ночи я убеждал его, что каждый человек, умею- 
щий думать, прекрасно знает, что. Бога — нет, Христос 
— наивная поэзия, лирика, выдумка, обман, в конце кон- 
цов. Веруют в Бога по невежеству, из страха, по при- 
вычке, из упрямства, а некоторые потому, что в душе от-. 
чаянно пусто и они набивают пустоту ватой религии. 
Иные, пожалуй, относятся ко Христу, как к женщине, о 


Карамора | р: 1 


которой знают, что она обманула, изменила, но — при- 
выЕли к ней, других не чувствуют, а эту бросить — не 
могут. Вообще — Бога нет. Будь Бог — разве люди 


таковы были-бы ? 


Впрочем, последних слов я, наверное, не сказал ему; 
это, кажется, только сейчас и впервые сказано мною. То- 
же — наивно. И неуклюже: буль-буль-буль, — точио 
тсну, захлебываюсь. Не умею писать. 

Говорил я не столько ему, сколько сам себя экзаме- 
нуя, просматривая мои мнения о Боге, религии и всей 
этой лирике нищих духом. Он сидел на лавке у окна, 
смотрел на меня, облокотясь о стол, улыбалея, иногда — 
засмеется не обидным смехом дурачка. Так и сидел до 
поры, пока мы не улеглись спать, я — на койке, он на 
полу. | 
Ночью проснулся я, а он стоит среди комнаты, вы- 
сокий, почти до потолка и бормочет, глядя в окно, ука- 
зывая рукою на меня: 

— Помоги ему, Ты — должен, помоги ! 

Бормотал он строго, как-бы приказывая, точно власть 
нмущий над кем-то; фокус этот не понравился мне, но я 
ничего не сказал чудаку и снова уснул. Тут и приени- 
лось мне, будто я хожу по краю плоского круга, покры- ' 
того сводом серенького неба. Хожу я по черте горизонта 
и щупаю руками холодное, твердое, это — край неба, он 
плотно врос, притерт к жесткой, как железо, но беззвучной 
земле, — шагов моих на ней не слышно. Как тусклое зеркёа- 
ло, небо отражает мое уродливо изогнутое тело, лицо у ме- 
ня искаженное, руки дрожат и мое отражение протягивает. 
ко мне эти дрожащие руки, пальцы их неестественно изо- 
гнуты, не сжимаются. Я уже несколько раз обошел пу- 
стоту, быстро и все быстрее двигаясь по черте горизонта, 
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но — не понимаю, чего ищу и не могу остановиться; Не- — 
выносимо тяжело мне и тревожно, я помню, что на земле 
существует жизнь, множество людей, — где же все это 3 

В непоколебимом молчании, в совершенной безжизнен- 
ности, мое движение по кругу становится вее быстрее, _ 
вот оно уже как полет ласточки, а о бок со мною, летит, 
размахивая руками, отражение мое и всюду, куда-бы я 


ни взглянул, — только оно. Круг, сжимаясь, становится 
лсе меньше, купол неба все ниже, я бегу, задыхаюсь, 
кричу... 


Человек этот разбудил меня, а я, со страха, так о0- 
радовался, что схватил его за руки, прыгаю и смеюсь. 
Вообще вел себя очень глупо. Страшнее этого сна я ни- 
чего не помню. Кстати сказать: ошибочно утверждают, 
что страшно — непонятное, это неверно. Например: 
астрономия очень понятна, а разве не страшна 

В городе шумят, стреляют. Папирое у меня нет, 
это — плохо. 


Работал я с величайшим увлечением, жил празднич- 
но. Командовать людьми нравилось мне вероятно боль- 
ще, чем это нравится вообще человекам, особенно — ин- 
теллигентам, которые командовать и любят, да не умеют. 
Что-бы там ни пели разные птицы, а власть над людьми 
— большое удовольствие. Заставить человека думать и 
делать то, что тебе нужно, это вовсе не значит спрятаться 
зэ человека, нет, это ценно само по себе, как выражение 
твоей личной силы, твоей значительности. Этим можно 
любоваться. И если-б я не любил: власть, я не был-бы 
признан отличным организатором: ‘ .- 

Когда меня первый раз арестовали, я почув 


4 Я 


себя героем, а на вопрос шел, как на, одиноборе КВС 
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ведем. Страдать я не мастер и страданий, сидя в тюрь- 
мах, никогда не испытывал, если не говорить о некото- 
рых, всем известных, мелких неудобствах тюремной жиз- 
ни. Лишение свободы 3? Тюрьма давала мне свободу чи- 
тать, учиться. А, кроме того, тюрьма дает революционеру 
нечто подобное генеральскому чину, окружает его ореолом 
и этим надобно уметь пользоваться, когда имеешь дело с 
людьми, которых ты, против воли их, толкаешь на путь 
к свободе. 

Слуга классовых врагов моих, жандармский ротмистр, 
овазался добродушным человеком, тучный, красноносый, 
видимо — пьяница, он встретил меня улыбкой и словами, 
каких я; конечно, не ожидал от врага. 

— Петр Каразин, иначе — Карамора ? Ого-го, какой 
молодчинище! Великолепный драгун вышел бы из вас. 

Я приготовился говорить с ним сурово, презрительно, 
не тотчас понял что это было-бы смешно. Не то, чтоб 
он умягчил меня, а просто я увидал пред собою воробья, 
по которому только трус или идиот решился-бы стрелять 
_из пушки. Когда я вежливо, но спокойно заявил ему, что 
отказываюсь от показаний, он наморщил нос и заворчал: 

— Ну, разумеется. Теперь все вы так, знаю. Вот. 
и посидите в тюрьме! Эх, молодежь... 


Мне даже показалось, что ротмистру приятна реши- 
тельность моего заявления. Я не подумал, что жандарм, 
может быть, торопится обедать и только потому у меня © 
ним все кончилось так быстро и легко. Возможно, что для 
меня было-бы лучше, если-б я наткнулся не на, этого чело- 
века, а на хорошего зверя в мундире, на лицо определен- 
ных убеждений, одним словом не на чиновника, а, на, врага. 
Жизнь так забавно устроена, что лучшим воспитателем 
человека является враг его. 
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Но, хотя до пятого года я сидел в тюрьмах трижды н 
допрашивался жандармами раз десять, мне так и не приш- 
лось встретить среди них ни одного, который умел-бы 
разжечь во мне чувство вражды, ненависти. Все обыкно-. 
веннейшие чиновники и Даже встречались довольно при- 
личные люди; говорю это не с целью рассердить орто- 
доксальных товарищей, а как о факте, видимо, случайном. 

Об’явив мне приговор, полковник Осипов, тощий, жел- 
тый, умиравший от рака, сказал: | 

— Вам повезло: приговор легкий. Вы заслуживаете 
бслее сурового наказания, вы очень опасный человек. — 

Для меня его слова звучали похвалой, хотя он гово-_ 
рил их, удивляясь и сожалея. | 

Это был человек умный, он хорошо понимал людей и 
однажды весьма смутил меня замечанием, которого мог. 
бы не делать: на последнем допросе, он сказал разгля-. 
дывая меня сквозь стекла пенснэ: 

— На мой взгляд, вы, Каразин, или не. = 
ошиблись и делаете не ваше дело. 

Это очень укололо меня. Вот тут я рассердился, начал 
говорить ему дерзости, но он остановил меня. 

— Я вовсе не хотел обидеть вас, а просто, как чело-_ 
век человеку, высказал мое впечатление. Вы играете 
опасную игру, а мне кажется, что для революционера вы _ 
человек недостаточно злой и — уж извините! — слиш- 
ком умный. 

Я думаю, что Осипов был порядочный человек; впро- 
чем — так говорили все товарищи, побывавшие в его 
руках. | 

Однажды, вместе со мною, арестовали сына моей квар- 
тирной хозяйки, гимназиста, ученика моего. Я дал Оси- 
пову честное слово, что мальчик не причастен к моим де- 
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лам, просил выпустить его из тюрьмы и устроить так, чтоб 
Сашу не исключили из гимназии. 

— Хорошо, я это сделаю, — сказал Осипов и при мне 
же распорядился, чтоб гимназиста освободили. А когда я 
поблагодарил его за это, он об’яснил: | 

— Бог мой, — ведь в наших интересах не увеличи- 
вать, а уменьшать количество бунтовщиков, вам подоб-‘ 
ных, а в интересах ваших было-бы оставить мальчика в 
тюрьме, изломать его карьеру, озлобить и так далее... 

Этими словами он как будто давал мне урок револю- 
ционного поведения. Я так и сказал ему: — 

— Спасибо за урок. 

Вероятно он был тоже раздвоенный человек. Конеч- 
но — люди делятся на трудящихся и живущих чужим 
трудом, на пролетариат и буржуазию. Это — внешнее де- 
ление, а затем они, во всех классах, делятся на людей 
цельных и раздробленных. Цельный человек всегда по- 
хсж на вола, — с ним скучно. 

Я думаю, что цельность — результат самоограничения 
ради самозащиты. Кажется, — это же самое утверждает 
Дарвин. Человек попал в условия, где некоторые свой- 
ства его психики не только излишни для него, но и опас- 
ны: ими может воспользоваться его внутренний или 
внешний враг. Тогда человек сознательно гасит, уничто- 
‚жает в себе излишнее и этим приобретает «цельность». 
Например: на кой чорт революционеру жалость Ев’ лю- 
дям, лирика, сентиментальность, романтизм и все прочее 
в этом духе? 

Революционеру необходим только энтузиазм и вера в 
себя. Интерес к многообразию внутренней жизни опреде- 
ленно вреден ему. В этом многообразии также легко за- 
путаться, как ребенку в кустах терновника. 
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Жизнь человека раздробленного напоминает судо- 
рожный полет ласточки. Разумеется, цельный человек 
практически более полезен, но второй тип ближе мне. 
Запутанные люди — интереснее. Жизнь украшается ве- 
шами бесполезными. Я не видал идиотов, которые укра- 
шали бы жилища свои молотками, гайками или велоси- 
педами. Впрочем один богач, мукомол, собрал больше 
пятисот замков и развесил их в двух больших комнатах 
на красных суконных щитах. Но у него были такие фо- 
кусные замки, что я, наследственный слесарь, раесматри- 
вал их с огромнейшим удовольствием. И, конечно, все 
они были бесполезны. 

Технические фокусы я люблю, как всякую игру чело- 
веческого разума, в каких-бы формах она ни выражалась. 


Вот, тоже, говорят о «христианской культуре». Что 
врете ? Какого чорта — христианская * Где в ней наив- 
ность в этой вашей культуре ? Евангельской наивности 
нет нигде. Расплодили злые, хитрые мысли, распустили 
их по всей земле, как стаю бешенных собак. Идиоты. 


К восьмому году лучшие зубы революции были вы- 
биты. Множество рабочих пошло на каторгу, многие, 


струсив, нарядились в бараньи шкуры обывателей, потом. 


эти шкуры приросли к их коже. Некоторые, захотев по- 
жить в свое удовольствие, стали бандитами, — «жизнь 
в свое удовольствие» всегда, прямо или косвенно, вопри- 
касается с бандитизмом. Особенно быстро и ловко усколь- 
знули от расправы победителей товарищи интеллигенты. 
‚Гнуеное было время. Даже люди, доказавшие способ- 
ность к подвигам, делали подлости. 


< д . д АВ: 
И ОО РИ 


Карамора 7 


Но — лучше не писать, не думать на эту тему. У 
меня нет желания намекнуть кому-то: время было пло- 
хое, а. потому. .: 

Нет, я не хочу оправдываться. У меня своя линия, 
своя задача. Знакомый мой, татарин, говорил: 

— Мин дии мин, — я есть я! 

Каков бы я ни был, но я — есть я. Условия времени 
сыграли значительную роль в моей жизни, но только тем, 
что поставили меня лицом к лицу с самим собою. Раньше 
я жил, так сказать, вооружаясь для борьбы, это поглоща- 
ло все мои силы и у меня не было времени думать: кто 
я? Раньше я был связан с людьми сознанием общности 
политических и экономических интересов, чувством пар- 
тийной солидарности, дисциплиной. А тут вдруг почувство- 
вал, что экономика и политика не всего меня поглощают, 
увидел, что солидарность интересов — сомнительна, а 
законы партийной дисциплины не для всех печатаются 
одним и тем-же шрифтом... В это время я и ушибся о 
вспрос:; почему люди так шалки, неустойчивы, почему 
они с такой легкостью изменяют делу и вере ? 

Однако, это всетаки похоже на попытку оправдаться. 
Псдлая штука. ! 


Пожалуй правдивее и вернее будет, если сказать 
просто: раньше я работал с увлечением, энтузиазмом, 
самозабвенно, а тут начал посвистывать; суну руки в 
карманы и свищу, чувствуя, что работать не хочется. Не 
то, чтоб я устал и не мог, а — именно не хотел. Скучно 
стало. И не потому скучно, что надо было снова хватать 
людей за ворот и тащить их на пути к свободе, — на пути, 
только что обильно политые кровью, — нет, не потому. 
Я все это делал, хватал, тащил, но уже как будто из 
упрямства, из желания кому-то что-то доказать, вообще 
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из других мотивов, не прежних, а новых, неясных для 
меня. И — непрочных. 

Непрочность побуждений к ‘революционной работе я 
чувствовал особенно остро. Идеи оставались со мною, 
но энергия, оживлявшая идеи, как будто требовала иного 
применения. 

Трудно мне об’яснить это состояние тихого, но ‘упря- 
мого бунта, который вызывал во мне странную вялость 
мысли, чувства и настойчивую потребность испытать 
что-то неиспытанное. | 

Может быть это бунтовал авантюрист, человек при- 
вычки к приключениям, к опасности З? Может быть. 

Но — проще — суть в том, что раньше я говорил с 
людьми словами чужими, книжными и, сам оглушенный. 
ими, не прислушивался к себе. А теперь я чувствовал, 


что внутри меня живет кто-то, гость непрошенный и не- — 


приятный, он слушает мои речи и следит за мною о 
верчиво, подозрительно. 

Я стал замечать то, что раньше мелькало мимо меня, 
не задевая моего внимания, и заметил, что товарищ Саша, 
врач, специалистка по детским болезням, очень милая _ 


женщина. Была она маленькая, круглая, веселая; уже _ 


почти год вертелась предо мною, как бы танцуя, ее лов- 
кая фигурка, бойко топали стройные ноги в голубых чул-. 
ках. У нее вообще было пристрастие к голубому: коф- 
точки, бантики, зонтики, в комнате на столах, какие-то 
коробки, на стенах — картинки, все голубое. И белки 
глаз голубоватые, а зрачки темные, ласково м: 
ками. 


Политически она была не очень грамотна, питалась _ у 


больше всего беллетристикой, серьезные книги читала не-. 
охотно, но по природе была не глупа. 
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Еще в шестом году, когда восстание в городе было 
разбито, жандармы громили нашу организацию и десят- 
ками гнали людей в тюрьму, Саша удивила меня спо- 
койным отношением к событиям. Она спрятала меня у 
сРОоего дяди, офицера, и уходя от него, пожимая мне 
руку, сказала : 

— Почему вы ногти не чистите? И мыло засохло в 
ухе у вас. 

Это мне понравилось. Потом я влюбился в нее, но 
молчал об этом. Она скоро заметила это и сама пошла 
встречу мне; это случилось очень просто, пожалуй не- 
сколько бесстыдно, что-ли. Как-то вечером я остался у 
нее пить чай и вдруг она, почти сердито спросила: 

— Ну, когда-же вы‘ решитесь сказать, что я вам 
‚нравлюсь $ 

Вот и все. Я ждал чего-то иного. Мне казалось, что 
настоящая любовь, как и вера, требует наивности. В 
простоте Саши — наивности я не почувствовал. Помню, 
что раздеваясь, она даже не ‘отвернулась от меня, а, 
раздетая, хвастливо сказала, : 

— Вот я какая. 


И началась у нас «любовь», с великим удовольствием, 
но «без радости». Так сказать — деловая любовь и «по- 
тому что без этого не проживешь». 


Около Саши суетился товарищ Попов, человек но- 
вый в городе. Чистенький, сытенький, розовощекий и 
курносый с рыжими усиками, он смотрел в глаза людям 
взглядом преданной собаки, с подчеркнутой готовностью 
услужить, побежать, принести. Я чувствовал в нем лю- 
бопытство кутенка, который суетится всюду, не понимая 
опасности, по молодости лет своих. Это любопытство 
всзбуждало в нем смелость, хотя он казался мне трусом 
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по натуре. Превосходно рассказывал еврейские анекдоты, | 
знал множество юмористических стихов ‘и был похож го- 
раздо больше на куплетиста, на жулика, чем на, серьез- 
ного революционера. Однако было в нем что-то приятное, 
талантливое, какие-то свои искорки в словах, остренькив. 
иголочки в мыслях. — 


Я очень скоро заметил, что Попов слишком часто при-. 
носит Саше конфекты, дарит книги, и вообще, ухаживая 
за нею, тратит много денег. Я спросил ее: что она Ду- 
мает об этом ? Она сказала, что у него в Ростове богатый. 
брат, но — это не успокоило меня. Может быть я не- 
множко ревновал, зная, что у супруги моей половое любо-. 
пытство к мужчине очень развито. 


А у меня была развита подозрительность, росло не-, 
доверие к людям; я жил в «эпоху провокаторов». Мне 
стало казаться, что жандармы поумнели с той поры, когда 
в городе явился «товарищ» Попов. 


Я поймал его самым простым приемом : сначала, убе- 
дил одного «сочувствующего» из среды культурных де- 
ятелей города испытать маленькую неприятность обыска, 
затем Попов был осторожно осведомлен, что на квартире. 
этого. «сочувствующего», в его кабинете, в диване спря- 
тано кое-что очень интересное для жандармов, через день 
к «сочувствующему» явились с обыском и, очень не- 
брежно обшарив квартиру, вспороли и тщательно распо- 
трошили диван. Разумеется ничего не нашли. 


Я был почти один в городе, если не считать неболь- 
шой кружок рабочей молодежи и нервно больного това- 
рища, который жил верстах в двадцати, на пасеке у зна- 
комого казака. Я решил расправиться со шпионом едино- 
лично и немедленно. 
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Попов жил на окраине города, у огородника, на чер- 
даке. Он показался мне угнетенным, в нем чувствовалась 
какая то внутренняя растрепанность; он, конечно, знал 
результат обыска и наверное уже чувствовал что — пой- 
ман. Он встретил меня очень нелюбезно и заявил, что 
приглашен на имянины к хозяевам дома, — действительно 
внизу, под его комнатой играли на гармонике, кричали 
и топтали. 


На чердаке Попова я пережил часа три, четыре са- 
мых скверных в моей жизни. | 


Я спросил его: 
— Давно работаете в охране ? 


Попов покачнулся, рассыпал папиросы, нагнулся под 
стол, собирая их и оттуда сказал, заикаясь, чужим го- 
лосом : 


— Г-глупая ш-шуточка. .. 


Но взглянув на меня, он сполз со стула на пол и, 
стоя на одном колене, засмеялся, всхлипывая, как баба. 


— Оставьте... Бросьте, — бормотал он, глядя на 
браунинг в моей руке. Усы его ощетинились, под одним 
глазом дрожала, какая-то жилка, глаз мигал и закрывался, 
а другой был неподвижен, как у слепого. Я поднял его 
за волосы, посадил на стул и предложил ему рассказать 
о своих подвигах. 

Тут я увидел пред собою человека, у которого дей- 
ствительно не было лица: его заменяла серая масса ка- 
кого-то студня и в нем, вместе с ним, дрожали отврати- 
тельно выпученные глаза. Бескровным куском мяса от: 
висла нижняя губа, дрожал подбородок, морщины бежали 
по щекам, — казалось, что вся голова этого человека 
гниет, разлагается и вот сейчас потечет на плечи и грудь 
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серой грязью. И как бы утверждая это впечатление, По- 
пов‚схватился руками за виски, закрыл ладонями уши. — 

Он рассказал довольно обыкновенную историю: © 
третьего года в партии, дважды сидел в тюрьме, в ше- 
стом году участвовал в вооруженном восстании, был 
арестован на улице. а 

Рассказывая, он икал, от страха. 

— Я действительно участвовал, я даже стрелял... 
даже убил какого-то, честное слово! Наверное — убил, 
он — упал... Мне грозили вешалкой. Но — ведь хочется 
жить. Ведь мы, — чтобы жить, человек, чтобы жить. Как`. 
же иначе? Подумайте сами: ведь жизнь для меня, з 
не я для жизни, да? | : 

Это он шептал очень убедительно, шептал и все спра- 
шивал : 

— Да? Да? — 

Одною рукой он царапал колено свое, а другой мял 
какую-то бумагу. Я отнял 6ее и прочитал на ней. ‘имя 
Саши, свое, потом фразу: 

«Ликвидировать Каразина было-бы преждевременно, 
удобнее и полезнее сделать это в Екатеринославе, он 
скоро приедет туда». | 


Я заметил, что рассказ Попова, не возмущал меня, — о. 


возмущала, его философия. А тут еще чорт подсказал ему. 
нелепые слова, — они сразу ожесточили меня = 

— Неужели совесть ваша не протестовала ? — - спро- 
сил я. | 

— 0, да, — вздохнув глубоко, ответил он. |. Да, 
сначала — очень страшно, думаешь, что вее догадыва- 
ются, чувствуют. Потом — привыкаешь. Вы — что ду- 
маете ? — шопотом сказал Попов. — Ведь в охране тоже 


нелегко. И там нужен героизм, там тоже есть свои г6- — 
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рси, конечно — есть! Если — борьба, так уж герои © 
обеих сторон. 

И еще тише, жульнически добавил: 

_— Даже интересно там, может быть интереснее, чем 
у нае. Ведь их меньше, нас — больше... 

Я видел, что его страх умаляется, исчезает. Он рас- 
сказывал увлекаясь, очень живо, со множеством анекдо- 
тических подробностей и мелочей, порою даже смешных. 
Мне кажется, что я не один раз сдерживал желание улыб- 
нуться и я подумал, что этот теленок, превращенный в 
полицейскую собаку, мог бы писать интересные рас- 
сказы. 

‚В его цинизме было что то наивное, и эта, наивность, 
помню, всего более ожесточала меня. Ожесточала и пу-. 
гала. Л чувствовал себя очень странно, — человеком 
чужим самому себе. И вот, наступил момент, когда я 
вдруг заторопился, сам себя подхлестывая на решение 
несжиданное. 

— Ну, Попов, пишите записку: «В смерти моей прошу 
никого не винить». 

Он скорее удивился, чем испугался, нахмурил брови, 


спросил: 

— Как это? Зачем? Как это — смерть 3 

Я об’яснил ему : если он не напишет записку — я 
его застрелю, а если напишет, — пусть сам повесится, 
сейчас-же, при мне. 

Первое, что он сказал в ответ, было неожиданно и 
нелепо : 

— Самоубийство ? Никто не поверит, что я кончил 
самоубийством, нет! Там сразу поймут, что меня убили. 
И, конечно, — вы! Вы. Кому-же, кроме вас? Там, ведь, 
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знают, что вы здесь — один почти... И — какое вы 
имеете право судить, казнить — один ® 

Потом он валялся на полу, хватая меня за ноги, пла- 
кал, визжал и я должен был зажимать ладонью его про- 
тивный, мокрый рот. ть 

— Нет, — кричал он тихонько, умоляюще, — нет, _ву- 
дите меня! Надо судить, судить... 

Возня эта продолжалась бесконечно долго, я ждал, 
что внизу услышат, придут. Но там вее веселее ре 
гармоника, все яростнее кричали и топали. 

Попов повесился на отдушнике печи. Я держал его 


руки, пока он дрыгал ногами и громко выпускал кишеч- 
ный газ. 


Брошу писать. К чорту все! Зачем это нужно? К — 


‚черту. 


Нет, писание дело увлекающее. Пишешь и, как будто, 
не один ты на земле, есть еще кто-то, кому ты дорог, 
пред кем ни в чем не виноват, кто хорошо понимает тебя, 
не обидно жалеет. 


Пишешь — и сам себе кажешься умнее, лучше. Опья- 


няет это дело. Вот когда я чувствую Достоевского: это = 


был писатель наиболее глубоко опьянявшийся сам ©0б0ю, 
бешеной, мятельной, внеразумной игрою своего вообра- 
жения, — игрою многих в себе одном. 


Раньше я читал его с недоверием: выдумывает, стра- — 


щает людей темнотою души человека, затем, чтоб люди 
признали необходимость Бога, чтоб покорно подчинились 
его непостижимым затеям, неведомой воле. __ 
«Смирись, гордый человек!» — 
Если это смирение и нужно было Достоевскому, то. 
— между прочим, а не прежде всего. Прежде-же всего 
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он был сам для себя — мин дии мин. Умел жечь себя, 
умел выжимать жгучий сок души своей весь, до послед- 
ней капли. Неужели не было случаев, когда писатель 
умирал внезапно, за столом своим, над листом исписан- 
ной бумаги? По моему — такие случаи должны быть. 
Выписал себя до конца, до последней искры жизни и — 
исчез. Жаль что этим пьяным делом я не занимался 
раньше. 


Ну, буду дальше писать о том, чего не понимаю. 

Я вышел за город, ночь была светлая, холодная, до- 
рогу ограждали черные деревья. Сел под деревом, в 
тень и так просидел до утра, до поры пока, вдали, заскри- 
пели телеги крестьян. Чувествовал я себя скверно, такая 
немая пустота в душе, бессмыслие в голове, в теле вя- 
лая усталость. Ждал я, что в душе моей что-то вепых- 
нет, разгорится. Когда Попов умер — умерло и мое от- 
вращение к нему. Кто-то напоминал, подсказывал мне: 
ты убил человека. Но я понимал, что это исходит сверху, 
от ума и это не тревожило меня. Человек был преда- 
телем. И я не чувствовал себя преступником. 


Но незаметно, откуда-то из глубины, вдруг встал 
предо мною тревожный вопрос: а, почему, собственно, 
я заставил Попова удавиться так неожиданно для самого 
себя и так торопливо заставил, точно чего-то испугался, 
но — не в нем, а — в себе? Как будто я не преступника 
уничтожал, а свидетеля, опасного для меня, и не тем 
опасного, что он предатель, а с какой-то другой стороны 
опаеного 3 


Вертелись в памяти его слова: 
— Если — борьба, так уж герои с обеих сторон. 


3* 
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И вообще назойливо шептались его циничные мыс- 
лишки, так странно’ знакомые мне, как будто я их елы- 
шал давно и часто. | 


Мухами кружились вопросы: как-же Попов держалея _ 


с жандармами? Неужели он им тоже рассказывал анек- 
доты и стишками смешил ?. И, может быть, смеялея © 
ними надо мною ? Но главное, что и смущало и тяготи- 
ло меня, это — поспешность, необдуманность, © которой 
я заставил Попова удавиться. 

В этом настроении отчужденности от самого себя и 
как-бы в полусне, меня арестовали следующей ночью. 

Начальник Охранного отделения Симонов сказал мне 
хриповатым баском и каким-то неестественным, обижен- 
ным тоном : 


— Вот что, Каразин, хотя Попенко и предлагает ни- 
кого не винить в его смерти, но умер он в таком раетре- 
панном виде, а на кистях рук у него оказались такие 
пятна, что совершенно ясно: он повешен, а не сам по- 
весился. В ночь его смерти вы сидели у него приблизи- 


тельно до половины второго. Это — установлено. И это. 


время вполне совпадает с моментом смерти Попенко. Да- 
лее: есть наука дактилоскопия, она, конечно, установит, 
что оттиски пальцев на стеклянной пепельнице принад- 
лежат вам. Разумеется я прекрасно понимаю, на чем вы 
поймали Попенко, да он и сам догадывался об этом. Он 
был парень полезный нам. Вам придется заплатить за, 
его смерть тем-же. Кроме того: есть мотивы для уго- 
ловного дела, — убийство из ревности. К этому делу, ко- 
нечно, будет привлечена и Александра Варварина — по- 
нимаете 3 
Я слушал и молчал. Не скажу, чтоб все это испугало 
меня, но угроза уголовщиной, разумеется, была неприятна. 


а 
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Саша, обвиняемая по делу убийства из ревности ? Нет. 
Это так нелепо, что даже смешно. 
А Симонов, стоя в облаках дыма, говорил деловито : 


— Я предлагаю вам заменить Попенко. Если вы на 
это согласны, вы немедля укажете мне нескольких лиц, 
которых нам полезно ликвидировать. Тогда выйдет так, 
что Попенко выдал товарищей и повесился от угрызения 
совести, а вы сохраните жизнь, не говоря о том, что мо- 
жете сделать очень хорошую карьеру. Теперь я вас 
оставлю на некоторое время, на час, на два, а вы — по- 
думайте. Медлить — не советую. 

Уходя и прикрывая за собою дверь маленькой ка- 
меры, Симонов добавил: 

— Выхода у вас нет. 

Хорошо помню, что меня не испугала петля, наки- 
нутая на шею мою, хотя я понимал, что игра моя проигра- 
на непоправимо. Мне кажется, что я ни одной минуты не 
думал о том, какое принять решение, я принял его тотчас- 
же, как только услыхал слова Симонова «заменить По- 
пова». Хорошо помню, что я сам был удивлен быстро- 
той и легкостью, с которыми это решение возникло, — оно 
явилось также естественно и просто, как возникает же- 
лание спать, гулять, выпить воды. 

Сидел я в темной комнатке, слушал как стучит в окно 
ее проливной дождь и прислушивался: протестует про- 
тив моего решения какое-то чувство внутри меня? Не 
протестовало. 

Что это значит? Что значит это спокойствие и от- 
куда оно? Почему я не ощущаю того отвращения к 
себе, которое вчера было у меня к Попову? Я перебирал 
в памяти все те слова, которыми награждают предателей. 
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вспоминал все, что печаталось и оворилобь 0 них и все 
это не задевало, не смущало меня. 


Было похоже, что тот, кто вчера заставил человека 
удавиться, а сегодня решил уничтожить еще многих, ку- 
да-то спрятался, а другой, недоумевая, ждет голоса его, 
хочет что-то узнать о нем, ищет преступника и — не 
находит. Преступника — нет. 


Потом зашевелились лениво какие- то тени мыслей, 
движЖимых любопытством, они создали вопрос: 


— Неужели я действительно буду работать в Охране, 
буду выдавать товарищей жандармам ? 


На этот вопрос никто не ответил, а, любопытство’ стало 
навязчивее и острей. Я очень твердо помню, что преобла- 
дающим чувством в эти часы было у меня именно любо- 
пытетво и удивление пред тем, что я ничего кроме любо-. 
пытетва не чувствую. Сейчас, вот, я понимаю, что этот 
час был коренным часом всей жизни моей, и я всю жизнь 
потом до сей минуты пытался, пытаюсь понять мое ре- 
пение, но — не могу, не понимаю. Говорить об этом мне 
трудно — боюсь напутать, соврать. Вее-таки, мне ка- 
жется, что я тогда спрашивал себя: а 


— Могу-ли ? 
А, может быть, иначе: 
— Неужели — не могу ? 


А, может быть, просто заинтересовался. вопросом : 

— Что будет ео мною, если я сделаю подлость ? 

В этом состоянии человека спокойно любопытетвую- 
щего и удивленного самим собою я и ветретил Симонова. _ 


— Разумное решение, — сказал он, выслушав меня, 


потом озабоченно начал говорить, что я «напрасно напу- —- 


тал с этим комиком, Попенко». 


Карамора 39 


— В дело ввязалась полиция. Ну, да это мы устроим. 
По обычаю надо подписать вам вот эту бумажку. 


Неожиданно для себя, я спросил: 
— Как вы полагаете, — струсил я? 


Симонов не сразу ответил, он сначала закурил па- 
пиросу об окурок старой. 


— Нет, этого я не полагаю. Можете верить, я этого 
не думаю. Но — не время говорить об этом. 


И все-таки мы говорили долго, вероятно час или 
больше, говорили, стоя друг пред другом. Странное оста- 
лось у меня впечатление от этой беседы ; каким-то острым 
углом моего разума я понимал, что Симонов удивлен лег- 
костью и быстротою моего решения не меньше, чем я 
сам, что он не верит мне, мое спокойствие не нравится, 
непонятно ему так же, как мне; наконец я чувствовал, что 
ему хотелось-бы чем нибудь испугать меня, но он пони- 
мал, что испугать меня нельзя. 


Мне казалось, что все, что говорит он — «ни к чему». 


Так «ни к чему» он сообщил, что полковник Осипов весьма 
вссхищался остротой и независимостью моего ума. Я 


спросил : 
— Жив он? 
— Умер. Хороший человек был. 
_— Да, — согласился я. 


Симонов отогнал дым от лица резким движением руки 
и настойчиво добавил: 

— Мечтатель был. Что называется — романтик. 

— Да, да, — снова согласился я и сказал, что Попов 
повесился сам, хотя и по моему настоянию. Симонов по-. 
жал плечами : 

— Пуеть будет так, 
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Вее это было неправдоподобно и в То же время все 
было правдой, умом я хорошо понимал — весе правда. Но 
ум, наблюдая откуда-то со стороны, молчал, ничего не 
псдсказывая, только любопытетвуя. 


— Так то, Карамора! — говорил я сам себе. — зЗна- 


чит: направо кругом — марш 3 
Может быть я все еще ждал, что кто-то крикнет мне: 
— Стой. Куда ты? 
Никто не кричал. 


Первое время, — месяц, два, — только Симонов выде- 
лялся из неправдоподобного своей резко подчеркнутой 
реальностью. 


Человек лет пятидесяти, среднего роста, плотный. _ 


Седые волосы подстрижены бобриком. Неопределенной 
формы — «русский» — нос, мягкий, красноватый; неболь- 


шие, приличные усы. Глаза светлые, спокойные, даже не- 


множко сонные. Людей такого облика очень много, их 
встречаешь часто, они водятся во всех сословиях, служат 
во всевозможных учреждениях, живут на всех улицах, по 
всем городам. Я привык смотреть на, таких людей как на 
заурядных и обыденных. 

Но вот эта обыденность внешности и придавала Си- 
монову в моих глазах особенно -твердую реальность, 
среди всего необыкновенного, чем я жил и что делал. Во 
всем, что он говорил обнаруживалось уже знакомое мне 
отношение наймита, чиновника, которому или непонятны, 
или совершенно чужды основные и конечные цели его 
работы. Плохо осведомленный в вопросах истории и по- 
_ литики, он относился совершенно равнодушно к интере- 
‘сам монархии, царя, ко всему, что он призван был за- 


а о СК рта 
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щищать и со вкусом, с удовольствием поругивал бур- 
жуазию. 

Я спросил: почему он взялся за это беспокойное 
дело 3 

— Очевидно — из удовольствия делать его, — сказал 
он своим хриплым, неглубоким басом, постукивая мунд- 
штуком папиросы о крышку портсигара и усмехнулся ле- 
нивой, как-бы вынужденной усмешкой, продолжая: 

— Вы — революционер для своего удовольствия, а, я, 
для моего, враждую с вами, ловлю вас, поймал. Поймал 
и предложил: давайте охотиться вместе. Вы — согла- 
сились. И — отлично. Мне стало еще интереснее. 

Тут я впервые, но еще смутно, почувствовал что-то 
неладное, неверное в нем и вскоре убедился, что под зау- 
рядной внешностью этого человека шевелятся мысли не 
совсем обыкновенные, или, пожалуй, обыкновенно-обыва- 
тельские, но отточенные чрезвычайно остро. 

Я пробовал говорить с ним на тему о неравенстве лю- 
дей, этом, как говорят, единственном источнике всех не- 
счастий жизни, он пожимал плечами, дымил папиросой и 
спокойно отвечал : 

— Ая причем тут? Это не мною устроено и мне до 
этого дела нет. И вам — тоже. Испортили вас интел- 
лигенты. Не те книги читали вы. Вам-бы почитать «Жизнь 
_ животных», Брэма. 

Всегда в зубах его торчала папироса, пред лицом 
стояло облако дыма, он щурил глаза, смотрел в потолок и 
говорил ленивенько: 


— Самое большое удовольствие — одурачить, обы- 
грать человека. Вспомните-ка детские игры и, начиная 
с них, просмотрите всею жизнь: игра в бабки, в мяч, по- 
том игра с девицами, игра в карты, вся жизнь — в игре. 
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Среди вашего брата заметно немало людей, которые игра- 
ют самими собою. 

Он напоминал мне этими словами фракционную и пар- 
тийную борьбу, удовольствие которое часто испытывал я, 
когда мне удавалось «обставить» товарищей. 

— Игра и охота, — вот это вещи, — говорил Симонов. 
— Будь у меня средства, я-бы уехал в Сибирь, в тайгу, 
медведей бить. А то и в Африку махнул-бы. Охота — 
великое дело. И суть вовсе не в том, чтоб убить, а чтоб 
выследить зверя, подержать его под прицелом, испытать 
в эти минуты свою, человечью, над зверем власть. Уби- 
вают всегда из корысти; ради удовольствия никто никого 
не убивает, только сумасшедшие, или в состоянии запаль- 
чивости, раздражения, но. — это ведь тоже ненормально — 
запальчивость. В том и подлость убийства, что оно 
всегда, корыстно. 

Слушая его, я не очень верил ему, но думал: 

— Так. Если жизнью командуют игроки и охотники, 
— что-же может помешать мне играть ими и самим со- 
бою 3 а 

В голове Симонова было какое-то темное пятно, моз- — 
говой вывих, затвердевшее место, мозоль. 

— Игра. Охота, — говорил он, сводя всю жизнь к 
этим забавам, но я ему все больше не верил, зная, как. 
ловко люди строят различные загородки, чтоб отделить 
себя от жизни, об’яснить свое нежелание работы на нее. 

Как-то ночью, на, конспиративной квартире, мы пили 
вино и Симонов сказал: 

— У меня, батенька, был в руках один интеллигент, 
эдакий, похожий на привидение, так он мне проповедовал, 
что человек — это зверь, который сошел с ума, ветал на 
дыбы и с этого момента, началась история, та самая, что 
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вот и сегодня продолжается. Конечно, — парень этот 
сам был сумасшедший, но — мысль его недурна. История, 
говорит, это процессе лечения сумасшедшего зверя. Я, 
знаете, немало думал над этим, — мысль достойная вни- 
мания. Я даже думаю, что если-б это было возможно, так 
все порядочные, честные люди решительно отказались бы 
от участия в истории человечества. Но — как откажешься, 
куда убежишь ? Ведь и отшельники и монахи неизбежно. 
вовлекаются во всеобщую канитель. 

Себя Симонов явно считал «порядочным» человеком, 
хотя и занимал в скверной истории определенно скверное 
место. Но напоминать ему об этом, указывать на, это было 
бесполезно. 

— Ну-у, — говорил он в ответ, — это наивно, батенька! 

И возмущался : 

— До чего испортили вас интеллигенты ! 

В его отношении ко мне было нечто подкупавшее ме- 
ня, это был интерес к человеку во всей его полноте, во 
всем об’еме, так сказать — чистый интерес. Он жил вне 
служебного и корыстного, отдельно, независимо, как ин- 
терес «к человеку просто». Симонов смотрел на меня не 
как начальник на подчиненного, а как старший на млад- 
птего: не командовал, не приказывал, а предлагал и даже 
советовался: 

— А как вы думаете, не пора ликвидировать этого 
нелегального $ 

И если я находил, что ликвидировать преждевременно, 
сн, без спора, соглашалея со мною. 

Он питал ко мне чувство, которое я-бы назвал береж- 
ливостью. Может быть это было даже то чувство любви, 
которое питает охотник к хорошей собаке. Я пишу это 
без иронии, без горечи, я слышал умную пословицу: 
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«Самая красивая девушка не может дать больше того, 
что у нее есть». Эта пословица очень умиротворяет за- 
просы души. 

Случилось как-то так, что во множестве товарищей у 
меня не нашлось друзей. Ни одного человека, с которым 
я мог-бы свободно говорить о самом существенном, — о 
себе. Я, разумеется, пробовал говорить на эту тему, но 
разговоры в этом духе не удавались и не удовлетворяли. 
меня. Не все зияния в душе можно заткнуть книгой, к - 
тому же есть книги, которые очень зло расширяют и углу- 
бляют эти зияния. Редки люди, способные видеть, что 
все на, свете имеет свою тень, и всякие правды, все истины 
тоже не лишены этого придатка, конечно — лишнего. Тени 
эти возбуждают сомнения в чистоте правд, сомнения-же 
не то, что запрещены, а считаются постыдными и, так 
сказать, неблагонадежными. Сомневающийся — всегда, 
подозрителен; вот это, пожалуй, истина, лишенная тени. 


Среди товарищей я имел репутацию человека идейно. 
шаткого, капризного и — это хуже всего — склонного. к 
романтизму, к «метафизике», как говорил товарищ ВБаеов, 
человек, с которым я встречался чаще, чем с другими. 


— Революционер обязан быть материалистом; мате- 
риализм — это воля, совершенно очищенная от всего не- 
разумного, иррационального, — говорил товарищ Басов, 
подчеркивая,р; я понимал, что Басов говорит правильно, 
однако, по антипатии к нему, не соглашался с ним. _ 

Симонов — человек, с которым можно было говорить = 
о чем угодно, он умел внимательно слушать и никогда не. 
стеснялся сознаться, что — этого он не понимает, этого’ 
— не знает, а иногда прямо говорил: 

— Это мне не нужно знать. 


Карамора 45 


К моему удивлению не нужным оказался для него 
Бог, к удивлению, потому что я думал — он верующий 


— Странно, что вы спрашиваете об этом, — сказал 
он, пожав плечами. — Какой там Бог, когда у нас, у каж- 
дого, по четырнадцати аршин кишок в животах? И, 
затем, если — Бог, то, ведь и верблюд и щука, и свинья 
должны чувствовать его, — понимаете? Ведь человек 
тоже животное. Разумное ? Ну, разумных животных не- 
_ мало и кроме человека, к тому-же установлено, что в этом 
деле разум не причем: Бог постигается не разумом. Ну, 
чего-ж. Вы-бы почитали Брэма, право ! 

Изумлялся : 

— Как испортили вас интеллигенты ! 

— Ну, а если-б не испортили, — чем-бы я был, на ваш 
взгляд $ 

Очень внимательно посмотрев на меня, он сказал: 

— Н-не знаю. Может быть изобретателем каким-ни- 
будь? Не знаю. Вы очень странный. 

Вообще-же Симонов был человек не живой, какой-то 
плохо выдуманный и, должно быть, очень одинокий. 
Словоохотливый, он был скуп на жесты, руки его двига- 
лись медленно, смеялся он редко и чувствовалось, что он 
глубоко равнодушен к жизни, к людям. А за всем этим 
он был ленив, возможно — ленив ленью усталости. 

Я скоро убедился, что все, что он говорил о наслаж- 
дениях охоты, игры, выдумано им для себя, взято с чу- 
жих слов. Охота на людей не увлекала его. Имея по- 
мощников в лице провокаторов, он вполне удовлетворялся 
этим и личную инициативу почти не проявлял. В сущ- 
ности, если-б я этого хотел, я наверное мог-бы ничего не 
делать, а просто рассказывать Симонову анекдоты из 
партийной жизни, из быта революционеров. Анекдотиче- 
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ская сторона революции интересовала, его, пожалуй, боль- - 
ше самой сути дела; анекдоты он выслушивал всегда, вни- и 
мательно и чем глупее был анекдот, тем более широкую _ т: 
улыбку вызывал он на удручающе бесцветном лице Си- 


монова. Однажды он заметил, вздохнув: 


— А Попенко рассказывал эти штуки забавнее, чем ВЫ. 
Он говорил, как Брэм. 


«Как Брэм» — это наивысшая похвала в устах Симо- 


нова. «Жизнь животных» он читал всегда, как немец- -ме-_ 
нонит Библию. 


Как-то я спросил его: 
— Почему вы называете Попова — Попенко ? 


— Так вижу, — ответил он. — Каждый видит по сво- | 
ему. Попов должен быть выше ростом и — руки У 8ео— 


длиннее. 


Была у Симонова только одна черта или привычка, _ 
возбуждавшая у меня неприятное и подозрительное чув- 
ство: иногда он, среди беседы, вдруг точно проваливалея — 


в неизвестное и непонятное мне. На безличном лице его 


являлась важная, но глупая гримаса, зрачки нелепо рас- _ 
ширялись, он сосредоточенно и строго, как гипнотизер, 
смотрел на меня, но я чувствовал: видит он что-то дру- — 
гое, почти страшное. И при этом он, спрятав руки под 


стол, шевелил ими так, что мне казалось. он незаметно 


достает револьвер, чтоб застрелить меня. Эти припадки . 


внезапной, немой задумчивости, провалы человека в неве-_ 


домое и недоступное мне, были очень часты у него и 
всегда я чувствовал себя нехорошо во время них. 


Потом я стал думать, что в Симонове скрыто что-то = 
значительное, таинственное, такое человеческое, чего он — 
сам боитея. Я ждал, что он откроет предо мною это и — 


е $ 
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мой интерес к нему становился все более напряженным, 
ожидающим. 

Есть теории добра: Евангелие, Коран, Талмуд, еще 
какие-то книги. Должна быть и теория зла, теория под- 
лости. Должна быть такая теория. Вее надо об’яснить, 
все, иначе — как жить $ 


Вчера я написал: 

«Если-б я хотел, я мог-бы ничего не делать», — иными 
словами: я мог-бы не выдавать товарищей. Более того: 
мне легко было-бы делать кое-что полезное для них. Я 
и делал, но сделав, чувствовал, что это мне не нужно и 
не может ничего изменить внутри меня. 

Я — выдавал. Почему? Вопрос этот я поставил 
пред собою с первого-же дня службы в Охране, но ответа 
на него не находил. Я все ждал, что внутри ‘меня вепых- 
нет протест, «заговорит совесть», но совесть молчала. Го- 
ворило только любопытство, спрашивая : 

— Что-же будет дальше 3 

_Я очень настегивал себя, пытаясь разбудить чувство, 
которое осудило бы меня, сказало мне решительно : 

— Ты преступник. 

Разумом я сознавал, что делаю так называемое под- 
лое дело, но это сознание не утверждалось соответетвую- 
щим ему чувством самоосуждения, отвращения, раская- 
ния или, хотя-бы, страха. Нет, ничего подобного я не 
испытывал, ничего, кроме любопытства; оно становилось 
все более едким и, пожалуй, тревожным, выдвигая раз- 
ные вопросы, например: 

` — Почему так легок переход от подвигов героизма, — 
_ к подлости ? | 
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Неужели прав дряненький Попов, сказавший : 

— «ЕКели борьба, так уж герои с обеих сторон». 

Но «героем» я был в прошлом, а теперь чуветвовал 
себя только человеком, который принужден, обязан решить 
темный вопрос: почему, делая подлое дело я не чувствую 
отвращения к себе? Этот вопрос я ставил пред собою и _ 
так, и всячески, на сотню ладов. 

Потом я стал думать: а вдруг Симонов — прав, 
жизнь — дело сумасшедшего зверя, все в ней — пуетяки, 
игра, а я, действительно, испорчен интеллигентами, кни- 
гами $? Вдруг все эти «учителя жизни», социалисты, гу- 
манисты, моралисты — врут; никакой социальной совести. 
нет, сознание связи между людьми — выдумка и вообще 
ничего нет, кроме людей, каждый из них стремится жить 
за счет сил другого и это дано навсегда. 


Ничего нет, все выдумано, все лживо, а я призван от- 
крыть ложь, я первый, кто должен открыть людям, что вее 
они обмануты, жизнь действительно голая, зверячья борь- 
ба и незачем сдерживать, — главное, нечем сдержать 
эту борьбу. Я первый открыл, что у человека нет сил 
протестовать против подлости в себе самом, да и не надо. 
протестовать против нее: она — законное и дейетвитель- 
ное орудие взаимной борьбы. 

Есть очень злая сказка: народ единодушно восхи- 
щалея красотою и богатством одежд короля, а мальчишка, 
вдруг закричал : 

— Король-то совсем голый ! 

И все тотчас увидели: да, король гол и уродлив. 

Может быть это я и должен сыграть роль зоркого 
мальчишки $ 

Мысли этого ‘порядка особенно настойчиво одолевали 
меня в четырнадцатом году, когда началась анафемская _ 
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война и все человеческое соскочило с людей, как чешуя 
с протухшей рыбы. 


Прочитав написанное мною сейчас, я вижу, что все 
это — не то, что надо, не так рассказано. Я изобразил 
себя человеком, который запутался в мыслях, философ- 
ствуя, вывихнул себе душу, умертвил в ней все то чело- 
веческое, что считается добрым, хорошим. Нет, это — не 
то, не так. 

_ Мыели, несмотря на их обилие, никогда не смущали 
и не соблазняли меня. Они представляются мне пузыря- 
ми на поверхности кипения чувств: вздуваются пузыри, 
лопаются, исчезают, заменяясь другими. Только те мысли 
живучи и действенны, которые заряжены чувством; когда 
они заряжены, я их физически ощущаю, тогда мысли, как 
пальцы, хватают, подбирают и перемещают факты, лепят, 
строят и, оплодотворенные чувством, в свою очередь рож- 
дают новые чувства. | 

Одна, сама по себе, не оплодотворенная чувством, 
мысль играет с человеком, как проститутка, но совер- 
шенно не способна изменить что-либо в человеке. Ко- 
нечно, иногда и проститутку искренно любят, но — есте- 
ственнее относиться к ней осторожно: обворует, заразит. 


Девятнадцать лет жил я среди однообразно мыслящих 
людей, жил, так сказать, в атмосфере мысли одноцветной 
окраски. Эта окраска не удовлетворяла меня, она каза- 
лась мне скучной, безрадостной, как осенний, непогожий 
день. 

Но я видел, что люди так крепко взнузданы излюблен- 
ной ими мыслью именно потому, что она прочувствована, 
насквозь, вошла в плоть и кости людей. Эта мыель — 
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не пузырь, а — туго сжатый кулак, мысль, верующая в 
свою силу. о 

°_ В седьмом и четырнадцатом годах, наблюдая, как 
легко люди отходят от своих верований, я убедился, что. 
в них чего-то нет и никогда не было. Чего 3? Чуветва, 
физической брезгливости к тому, что отрицалось их. 
мыслью * Не было привычки жить честно 3 


Вот здесь, я, кажется, поймал что-то верное: при- 
вычка жить честно, это как раз то самое, чего не. хватает 
людям. Этой привычки не хватало и товарищам моим. 
Быт. их противоречил «убеждениям», «принципам», — 
догматам веры. Это противоречие особенно резко обна-. 
руживалось в приемах фракционной борьбы, во вражде. 
между людьми одинаковой веры, но различной тактики. 
Тут находил себе место бесетыднейший` иезуитизм, до- 
пускались жульнические подвохи и даже подленькие 
приемы азартных игроков, увлеченных игрою до само- 
забвения, играющих уже только ради процесса игры. 


Да, да, — привычки жить честно нет у людей. Я, ра-_ 
зумеется, понимаю, что большинство их не имело и не 
имеет возможности выработать эту привычку. Но те, кто 
ставит пред собою задачу перестроить жизнь, перевоспи-_ 
тать людей, — ошибаются, полагая, что «в борьбе все 
средства, хороши». Нет, руководясь таким догматом, не. 
воспитаешь в людях привычку жить честно, 


А может быть, настало время сделать все возможные 
подлости, совершить все преступления, использовать 
сразу все зло, для того, чтоб, наконец, все это надоело, 
опротивело, ужаснуло и погибло 3 


Странное дело. Никак не могу не связывать себя с. 
кем-то, или с чем-то, с людьми или событиями. Не могу. 
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и — это очень похоже, всетаки, на попытку оправдать 
себя, попытку скрываемую мною неискусно. 

А между тем я совершенно лишен желания оправды- 
ваться, это я и знаю, и чувствую. Это не из гордости, 
не из отчаяния человека, который изломал свою жизнь 
непоправимо. Не потому, что я хотел-бы. крикнуть: да, 
я преступник, вы — тоже, но у вас — сила, убивайте ! 

Мне кричать некуда, некому. Людей я не чувствую, 
они мне не нужны. ` 

Вее эти невольные попытки самооправдания мешают 
мне открыть главное, чего я ищу: почему в душе моей 
не нашлось ни свиста, ни звона, ни крика, ничего, что 
остановило-бы меня на пути к предательству ? И почему 
я сам себя не могу осудить ? Почему, называя, сознавая 
себя‘ преступником, я, по совести, не чувствую преступ- 
ления $ 

Если мои записки имеют цель, так только эту — раз- 
решить вопрос, отчего я так несоединимо и навсегда 
расклеился 3 

Я уже писал: я беспощадно нахлестывал себя, чтоб 
дойти до ответа. Я выдал Охране и отправил на каторгу 
одного из лучших партийных товарищей, человека, на, ред- 
кость хорошего. Я очень уважал его за чистоту души, 
за бодрость духа, неутомимость в работе, добродушие и 
веселый характер. Он только что бежал из тюрьмы и 
третий. раз работал нелегально. Выдал я его и ждал, что 
теперь в душе моей что-то взвоет. 

Ничего не взвыло. 


Симонов угощал меня красным вином какого-то не- 
обыкновенного вкуса, и запаха, угощал и говорил : . 
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— Хотите перевестись в Москву или Петербург 3 
Здесь для вас уже мелка вода. Меня, вероятно, тоже 
‘скоро переведут в одну из столиц. 


— Петр Филиппович, — спросил я, — как вы думаете: 
почему я стараюсь 3 


Он, по обыкновению, ответил не сразу, сначала, вни- 
мательно посмотрел на меня, потом в потолок; пожал 
плечами : 


— Не знаю. На деньги вы не жадны, честолюбия у 
вае — незаметно. Из чувства мести? Не похоже. Вы, 
в сущности, добряк. 

Улыбаясь, он продолжал осторожно: 


— Не первый раз вы спрашиваете меня об этом, а я 
уже говорил вам: вы — человек странный. Может быть _ 
вы немножко сумасшедший ? Тоже, как будто, нет. НУ, 
а сами-то вы знаете: из за чего-же 3 


Тогда я кратко рассказал ему, в чем дело. Он елу- 
ттал меня внимательно, молча; слушал и жег папиросы 
одну за другой. А когда я кончил, Симонов равнодушно 
сказал: 

— Ну, это, знаете, даже опасно. Ф-фа, до чего испор- 
тили вас эти чортовы интеллигенты. 

И зажигая новую папиросу, он вздохнул : 

— Эдак-то вы, пожалуй, застрелите меня. Что-ж вам 
еще осталось ? “Только одно: убить кого-нибудь. Тогда, 
может, и вздрогнете, закричите. 

Он встал, налил вина и, стоя затылком ко мне, раз- 
глядывал вино на свет, досадно обыкновенный человек, 
в этот час — более обыкновенный, чем всегда. Так он 
стоял долго, пока я не догадался, что наступил обычный 
его припадок, провал в непонятное мне. 
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— Что с вами ? 


Он медленно обернулся, сел, выпил вино, вздохнул, 
закурил. 


— Выдумали вы, батенька, всю эту внутреннюю ка- 
нитель, — сказал он. — Выдумали, да! Это — для раз- 
влечения. Я — знаю это. Сам, иногда, лягу спать, а — 
не спится и воображаю себя то отчаянным злодеем, то 
святым человеком. Забавляет. А чаще всего, — фокусни- 
ком, эдаким исключительным, эксцентрическим фокусни- 
ком. 


И вдруг, облокотясь на стол, оживленный, каким я его 
никогда не видал, Симонов начал рассказывать хриплым 
своим баском: 


— Знаете, — чудеснейшим фокусником вижу я себя. 
_ Прежде всего: я выхожу на сцену в трико,. — понимаете? 
Как акробат. Никаких карманов. 

Он улыбнулся улыбкой счастливого человека, . глупо 
и смешно подмигнул мне. 


— Вдруг в руках у меня утка. Я пускаю ее на пол, 
она ходит по сцене, крякает и — кладет яйца! По- 
нимаете ? Положит, а из яйца вылупился поросенок, 
положит другое, а из него — заяц, из третьего — сова и 
так штук десять. Вообразите состояние публики, а? Все 
встали с мест, протирают глаза, смотрят в бинокли, — 
изумление. Все чувствуют себя дураками, а особенно — 
губернатор, каково губернатору чувствовать себя при 
публике идиотом, а? Вдруг — у меня две головы! Я 
закуриваю сигары, — две! Но — дыма нет, а потом дым 
идет из пальцев ног, — воображаете ? А по сцене пры- 
г&ет заяц, бегает поросенок, дико вытаращенными глазами 
смотрит на людей ослепленная огнем рампы сова, еще ка- 
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кис-то животные мечутся, их становится все больше — ка-. 
вардак ! 

И вытаращив бесцветные глаза, начальник Охранного 
отделения Петр Филиппович Симонов, борец против рево- 
люции, сказал с глубочайшим убеждением, почти с во- 
сторгом : | 

— Чорт знает, до чего можно одурачить людей! Чорт 
знает как. . 

Слушая его нелепый бред, я чувствовал себя идиотом. 
Он не был пьян, пил не мало, но никогда не хмелел. 


Я спросил его: | 

— 06 этом вам и думается, когда вы, вдруг, точно 
засыпаете во время беседы, как будто проваливаетесь 
куда-то 3 

— 06 этом, — сказал он, кивнув головою. — Это на 
меня находит внезапно. Как-то даже на докладе, в Де- 


партаменте Полиции, вдруг мне представилось, что я могу — 


написать в воздухе пальцем мою фамилию огненными — 
буквами. И — что-ж вы думаете 3? Начал писать вижу, _ 

— выходит! Горят в воздухе перед лицом директора — 
’ огненные буквы: Симонов, Симонов... Смотрю на дирек-_ 
тора, и удивляюсь: неужели он не видит этого? А он — 
‘спраливает меня: — Что с вами? Вам дурно? Иепу- — 
галея, конечно. 


Тихонькое безумие сияло в глазах Симонова и от 
этого лицо стало, как будто значительнее. 

Питая некую надежду, я спросил: 

— А больше у вас ничего нет? 

Он тоже спросил меня: 

— Что вы хотите сказать ? 
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Странно умер он: ночью, часа два сидел со мною, 
совершенно здоровый, а в четыре часа дня умер в саду, 
лежа в гамаке. 


Приходил товарищ Басов и с ним еще какой-то ры- 
жий, с забинтованной головою : 

— Не узнаете меня, Карамора ? — осведомился он. 

Оказалось: один из тех, которым я устраивал побег. 
Не помню его. Их было трое в тюрьме. 

Басов спросил: служил-ли я уже в Охране, устраивая 
этот побег? Глупый вопрос. По документам Охраны 
они должны знать, что уже служил. 

Поговорив со мною полчаса тоном праведных судей, 
— как и надлежало — ушли. 

Пожалуй, они оставят мне жизнь. Интересно: что я 
буду делать с нею? Вот, тоже вопрос: жизнь дана во 
власть человеку, или человек дан жизни на с’едение? И 
чья это затея — жизнь? В сущности: дурацкая затея. 

Да, я, служа в Охране, разрешал себе устраивать то- 
варищам маленькие удовольствия: побег из тюрьмы, по- 
беги из ссылки, устраивал типографии, склады литера- 
туры. Но двурушничал не для того, чтоб упрочив их 
доверие ко мне выдавать их жандармам, а так, для разно- 
образия. Помогал и по симпатиям, но, главным образом, 
из любопытства: что будет 3 


Говорят, есть в глазу какой-то «хрусталик» и от него 
именно зависит правильность зрения. В душу человека 
тоже надо-бы вложить такой хрусталик. А его — нет, 
Нет его, вот в чем суть дела. 
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Привычка честно жить? Это — привычка правдиво. 
чувствовать, а правда чувствований возможна только при 
полной свободе проявлять их, а, свобода, проявления чувств 
делает человека зверем или подлецом, если он не дога- 


дался родиться святым. Или — душевно слепым. Может 
быть -- слепота, это и есть святость $ 


Я не весе написал, а все, что написал — не так. Но — 
больше писать не хочется. 

Уголовные поют «Интернационал», надзиратель в кор-_ 
ридоре тихонько подпевает им. `У него смешная фамилия 
— Зудилин. 

Была у нас в комитете пропагандистка, Миронова, то- 
варищ Тася, удивительная девушка. Какое ласковое, но 
твердое сердце было у нее. Не скажу, чтоб она, была, кра- 
сива, но человека, милее ее я не видал. Почему я вдруг 
вспомнил 0 ней? Я ее не выдавал жандармам. 

Поток мысли. Непрерывное течение мысли. 


А что, если я, действительно тот самый мальчишка, 
который только один способен видеть правду ?_ 

— Король-то совсем голый, а. 

Опять лезут ко мне. Надоели. 


Николай Оиуп 
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Ты говорила: мы не в ссоре, 
Мы стать чужими не могли. 
Зачем же между нами море 
И города чужой земли 3 


Но скоро твой печальный голос 
Порывом ветра, отнесло. 

Твое лицо и светлый волос 
Забвение заволокло. 


И прошлое уничтожая 

Своим широким колесом, — 
Прошел автобус, и чужая 
Страна простерлась за окном. 


Обыкновенный иностранец 
Я дельно время провожу: 
Я изучаю модный танец, 
В кинематограф я хожу. 


Нийолай Оцут 


Летит корабль. Мелькает пена. 


Тебя увижу я сейчас. 
Но это только сон. Измена 
Навеки разлучила нас. 


ж 


ЧАСЫ 


Пролетка простучала за окном, 
Прошел автобус, землю сотрясая, 
И часиков легчайшим шопотком 
Заговорила комната ночная: 


«Секундочки, минуточки лови». 

— А если не хочу я, о Создатель, 
Такой короткой и слепой любви! — 
И пальцы повернули выключатель. 


И мгла ночная показалась мне 
Небытием, но в чудном мраке снова 
Светились бледные, как при луне, 
Черты лица, навеки дорогого. 


Пройдут как волны надо мной века, 
Затопят все мои земные ночи, — 
Но там воскреснут и. моя тоска, 

И верные, единственные очи. 


ж. 
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Трамваи стали проходить, 
За шторой небо розовеет. 
Не надо спящего будить, 
Сегодня мир оцепенеет. 


На том конце одним толчком 
Земля раскрылась, как могила, 
И океаном и огнем 

Обломки зданий окатило. 


А здесь последней тишины 
Никто не слышит — блещут вина, 
Жокей мелькает вдоль стены, 

За рампой тает балерина. 


И ты, красавица, среди 
Голубоватого тумана, 
Танцуешь с розой на.груди 
Фокстротт под звуки барабана. 


В тюрьму, в могилу, в лазарет! 
Туда ль исчезло все живое 

За эти девять страшных лет 3 
Иль я, мечтая о покое, 


Свою усталость перенес 

На мир, попрежнему счастливый, 
Проснувшийся от черных грез 
Под легкой музыки мотивы 3 
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РАЗГОВОР 


— Мне жалко вас. Как изогнулась бровь. 
Вы первый раз в такой печали. 

Что с вами ? Неудачная любовь 3 

Иль вы на бирже потеряли ? 


— О нет. Мои доходы велики. 
Кена мила и ценит положенье, 
Могу я и законам вопреки 
Любому делу дать движенье. 


Но мне сегодня в темноте ночной ь 
Приснилась темень гробовая, 

Й слабое под белой простыней 
Стучало сердце, не переставая. 


— И это все? Ия бывал знаком 

С такими неприятностями: или 

Шалит желудок, или перед сном 
Вы» порошки принять забыли, 


Те оба человека на земле 
Еще десяток лет просуетятся. 
Душа, и днем и ночью ты во мгле, 
| К которой им нельзя и приближаться. 


ЛЕВ ЛУНЦ 
Вод. 2. №. 1901 то \ 


М. По рь Кий 
ПАМЯТИ Л. ЛУНЦАТ 


Лев Лунц умер 9-го мая — умер в санатории около 
Гамбурга, от какой-то неопределенной болезни «развив- 
шейся на почве нервного истощения», как сказали мне. 
Он знал, что умирает. Умер тихо, без мук, без стонов 
и жалоб. { | р 

Он прожил только двадцать’ два или двадцать три 
года. Ученик профессора Петрова — кафедра романской 
литературы — он, кончив университет, был командирован 
советом профессоров в Испанию для изучения испанской 
литературы. Заграницу он выехал уже больным и про- 
лежал в санатории около года. За это время им написана 
пьеса, напечатанная здесь“ Кроме нее он написал еще не- 
сколько пьес: «Обезьяны идут», «Вне закона» и «Бертран 
де Борн». Из его рассказов я особенно люблю один: «В 
пустыне»; это прекрасно написанная стилизация библей- 
ской легенды об исходе евреев'из Египта. | 

Я уверенно ожидал, что. Лев Лунц разовьется в боль- 
шого, оригинального художника, — он обладал бесспорным 
талантом драматурга. Живи он, работай и, наверное, — 
думалось мне — русская сцена обогатилась бы пьесами, 
каких не имеет до сей поры. В его лице погиб юноша, ода- 
ренный очень богато, — он был талантлив, умен, был ис- 
ключительно — для человека его возраста — образован. 
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В нем чувствовалась редкая независимость и смелость 
мысли; это качество не являлось только признаком юно- 
сти, еще не искушенной жизнью, — такой юности нот в 
современной России, — независимость была основным, 
природным качеством его хорошей, честной души, тем ог- 
нем, который гаснет лишь тогда, когда сжигает всего че- 
ловека. 

В кружке «Серапионовых братьев» Лев Лунц был 0б- 
щим любимцем. Остроумный, дерзкий на словах, он яв-. 
лялся чудесным товарищем, он умел любить. Трудные 
19-ый и 20-ый годы, когда «Серапионовы Братья» — как 
все в блокированной России — голодали`и некоторые из 
них целыми днями старались неподвижно лежать, чтобы 
хоть этим приглушить сжигающую боль голода, Лев Лунц 
был одним из тех, кто думал о друге своем больше, чем 
о себе. 

Тяжело писать об этой горестной утрате, о безвремен- 
ной гибели талантливого человека. 


ие винит 
ГОРОД ПРАВДЫ 


Пьеса в 3 действиях 


ПРЕДИСЛОВИЕ 


Героями этой пьесы, по замыслу автора, являются не 
отдельные лица, а ДВА НАРОДА, две толпы: солдаты и 
жители города Равенства. 


Горожане все похожи друг на друга, одеты одинаково, 
ступают в ногу, говорят глухо и резко, монотонно. Все 
сливаются в одну массу. 


Солдаты — каждый особенный. Одежда, голоса, дви- 
женья, у каждого свое, непохожее на других. Эта, толпа, 
в каждой сцене меняется. От грубой мужицкой пере- 
бранки переходит к высокопарной речи. Перед каждой 
сценой, перед каждым переломом стиля, — пауза и, 
обычно, перемена в освещении сцены. 
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ДЕИСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: 


КОМИССАР. 
ДОКТОР. 
УГРЮМЫЙ 
ТОЛСТЫЙ 
ВЕСЕЛЫЙ 
МОЛОДОЙ: | 
СТАРЫЙ 

1-ЫЙ Солдаты. 
2-0Й 

о 
4-ЫЙ 

5-ЫЙ | 
ВАНЯ 


Жители города Равенства : 


1-ЫЙ 

2-0Й | Старейшины. 
3-ИЙ 

ный — | 

2-0Й Юноши. 

3-ИЙ 

ДЕВУШКА. 

МАЛЬЧИК. 


Лев Луни 
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ДЕИСТВИЕ ПЕРВОЕ (ПРОЛОГ) 
Сиена 1-ая 


(Занавес подымается. Ночь. Темно. Лупа освещает толпу 
солдат, окруживших Комиссара. Все — изможденные, уста- 
лые, оборванные. Одеты во что попало. На одних отретъя 
старой солдатской походной формы, другие — заверпуты в 
звериные шкуры. Ружья пе у всех, — у некоторых старил- 
ные пики и даже секиры. Все возбуждены, напирают на Ко- 
миссара; сзади сидит Доктор, спокойный, улыбается). 


ТОЛПА. В Россию! 

КОМИССАР. (Сначала говорит нервно, вол- 
нуясь, потом весе уверенней, доходит до 
настоящего пафоса). 


Там! там! там-Роесия! Что сзади? Китай, желтый, 
будь он проклят! Пять лет погибали мы у косоглазых, у 
чужих, как волы работали. Будет, домой! А домой что, 
дема?.. Слышали, что рассказывали ходоки? Дома — 
правда, и по правде люди живут. И все равны. Только 
работай, слышь, работай, — и нет никого лучше тебя. 
Никто не скажет: «Я богаче тебя», — денег нет больше, 
нет мошны. И никто не скажет: «Я знатней тебя», — 
одна кровь У всех, красна кровь у всех. Хочешь землю 
пахать — твоя земля! Хочешь мастером стать — твой 
станок! Нет тебе отказу: работай и ешь — не хочу! 
Нет больше разбоя и воровства, и нет судов и тюрем, и 
налогов, и солдат. Не течет больше кровь — мир! Мир в 
избе, мир в доме и в поле, и во ввей стране. Потому все 
люди равны. 

ДОКТОР (зло смеется. Все смолкают. 
Пауза. Настроение падает). 


66 и Лев 'Лани 


НЕУВЕРЕННЫЙ ГОЛОС ИЗ ТОЛПЫ СОЛДАТ. Но 
я голоден! 

ДРУГОЙ ГОЛОС. Как голоден! 

ТОЛПА (подхватывая). Устал! устал! мы были 
сыты там! а здесь смерть! 

УГРЮМЫЙ СОЛДАТ. Красно говоришь — накорми! 

ТОЛПА. Накорми! накорми! накорми! Ты вывел нас 
оттуда — накорми! Мы уже обжились там. 

УГРЮМЫЙ. Наши жены остались — там. 

ТОЛПА (с яростью). Жена! жена! Шесть недель! 
Назад! Зачем ты увел? Назад! Не пойду дальше! И я! 
Ия! Назад! Назад! Назад! 

(Обступают вплотную Комиссара). — 

КОМИССАР. Голодны? Устали? Еще голодней бу- 
доте! Мочу пить будете! Блевотину есть! Но — дойдете. 

ТОЛПА (напирая). Врешь! Не пойду! 

КОМИССАР. Не хотите? Как хотите! Ступайте на- 
зад. Через пустыню Гоби. Пустыню Гоби, слышите? 
Шесть недель шли мы сюда, — шесть недель пути назад. 
Дойдете? дойдетез Нет, братики, сдохнете... Может, ты 
дойдешь, или ты, или ты? Шесть недель через пустыню 
Гоби! 

(Толпа сумрачно молчит). 


_ Замолчали? Что ж так? Что ж не бьете меня? 
Убейте. Но помните: назад не дойдете. 


(Толпа отетупает.. 


КОМИССАР (с пафосом). Но туда, вперед, дой- 
дете! Один день осталось итти, — неужто бросим вее, 
повернем? Один день, один день! Вы вспоминаете 
хлеб, который ели в Китае? А вы помните, как вы рабо- 
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тали, помните пот на теле и кровь на губах? Забыли? 
Забыли, как вы плакали о родине вечерами у огня?.. 
Жены, говорите вы? А разве не там в России ваши жены? 
Не маленькие, не желтые, молчаливые, как рыбы, а на- 
стоящие ваши жены, русые и большие ? Разве забыли 
вы ваших детей, родных детей, белобрысых, курносых, с 
вашими глазами, с вашей кровью!.. Через день, один 
день, — дети! 

ТОЛПА. В Россию! 

КОМИССАР. А голод ? 

ТОЛПА. В Россию! 

КОМИССАР. `А хлеб, который вы ели у желтых? 

ТОЛПА. В Россию! 

КОМИССАР. А жены, с которыми вы спали в Китае? 

ТОЛПА. В Россию! 

КОМИССАР. Так слушайте! Первого, кто возропщет, 
— я убью того! И еше раз слушайте: первого кто спот- 
кнется, — я убью того! Только здоровые дойдут, — боль- 
вым смерть! 

ТОЛПА. В Россию! 

КОМИССАР. Победа! (шатается). Шабаш, ребята! 
Ночевка. (Хочет итти, не может). Ваня! (Ваня 
подбегает). Отведи меня, милый, на мою шинель... Я 
устал, я только теперь, я... 

(Засыпает на Ванином плече). 


ВАНЯ. Комиссар! Эй, Комиссар, слышь? 
СТАРЫЙ СОЛДАТ. Уснул, сердечный, устал. 
ДОКТОР. Есть с чего устать. Трое суток не спал, 
боялся, чтобы не убили его — вы! 
СТАРИК. А, доктор. И ты тут. 
(Отводят Комиссара в угол, кладут. на 
шинель). 


5% 


мя 


68 | Леа Луни. 


КОМИССАР. (Во сне, кричит) А! а! а! 

ВАНЯ (подбегая). Комиссар! . 

КОМИССАР. Ваня! Ваня! (Прижимается к нему) 

БАНЯ (нежно). Тут я! вот я! | 

КОМИССАР. Ваня! Ты один, ты любишь меня... За- 
щити меня, если эти... Вот я спать пойду... А если они 


начнут — разбуди меня, чтобы не убили... Ваня... 
(Засынает). 
ВАНЯ. Спи, спи... (Укладывает его, отхо- 


дит в сторону к остальным солдатам). 
ДОКТОР (стоя над Комиссаром). Страшный 
человек. 


Сиена 2-ая 
(Пауза. Луна прячется. Налево лежит Комиссар, спит. Ле- 
жит Доктор. Справа солдаты). 

СТАРИК. Помолиться бы надо, братцы! (М олчание). 
Помолиться? 

УГРЮМЫЙ. А ну тебя к лешему! Тоже в Росеию со-. 
брался. В России Бога, нет! ” 

ВЕСЕЛЫЙ. В расход записан! (Дико хохочет 
один, НИКТО его не поддерживает). (Мол- 
чание). ь. 

ВАНЯ. Дядя Яша! Дядя Яша! Спишь? 

1-ЫЙ СОЛДАТ. Сплю. | 

ВАНЯ. А я не. усну. Вею ночь не усну. Я вее это. 
думаю... Вот что Комиссар говорил. Дядя Яша, а? 

`1-ЫЙ СОЛДАТ. Отетань, прилипало. 

3-ИЙ СОЛДАТ. Ух так устали, так устали, чортова,_ 
матерь! 
4-ЫЙ СОЛДАТ. А интереено бы знать, как там землю 
делят. | 
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УГРЮМЫЙ. Без обмана не обойдется. Жульничество. 

3-ИЙ СОЛДАТ. Почитай, земли-то и нет. Вею 
растащили. 

УГРЮМЫЙ (радостн о). Известное . дело ! 

4-ЫЙ СОЛДАТ. И сколько это на брата дадут? Па- 
лестину-другую отрежут. | | 

ВЕСЕЛЫЙ. Три аршина, вот тебе и Палестина. Хо-хо! 

ВАНЯ. Дядя Яша, а дядя Яша! 

1-ЫЙ. Ну, что тебе, егоза/? 

ВАНЯ. А ведь я то — Россию, там, — не помню. Ма- 
ленький был. Как же так, дядя Яша? 

1-ЫЙ. Выдерут — вспомнишь. 

ВАНЯ. А, может, я ее и помню, а только не знаю, 
верно ли и или приснилась. Мне всегда чудное 
снится. 

УГРЮМЫЙ. Болван-парень. 

ВАНЯ. Вся она — синяя, Россия. Вот так помню. И 
небо синее, и лес, и люди. 

УГРЮМЫЙ. Болван и есть. Ненормальный. 

1-ЫЙ. Ты постой, парень. Родители есть 3 

ВАНЯ. А не помню. 

УГРЮМЫЙ. У, чорт! (Плюет). 

1-ЫЙ. Дурак, посмотри на меня, вспомни: отец-папа, 
‚мама, помнишь? 

ВАНЯ. Н-нет. 

СТАРИК. Отшибли китайцы у малого память, за- 
били — черти. 

ВАНЯ (тихо). А вот есть у меня невеста! 

(Хохот). 
ТОЛСТЫЙ. Невеста? А ты знаешь, что такое невеста? 


ВЕСЕЛЫЙ. Хо-хо! Насмешил ты, право, невеста? Где 
же она? | 
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ВАНЯ. В России. 
4-ЫЙ. Хороша, небось? 
ВАНЯ. А я не помню. 


(Хохот). 


СОЛДАТЫ. Хорош суженый! Невесту забыл! 

ВАНЯ (Просто). А вот не помню. Лицо у нее боль- 
пое и белое. И вся она белая. Больше и не помню. 
(Воодушевляясь). Как увижу ее во сне, — так 
светло становится, как весной, а-а-а! Ростом она с меня, 
и тихая. А пойдет ко мне, так грудь ширится, и вее в 
грудь, в мою, входит: и воздух, и деревья, и песок. 
(Тихо) Во сне это... 

УГРЮМЫЙ. Ну, а если невеста, скажем, тебя не до- 
ждалась, замуж вышла? 

ВАНЯ. Как замуж? 

УГРЮМЫЙ. Очень просто. Тебя нет, она, за, другим... 

ВАНЯ (веспылив). Так я их убью! (Хохот). 

СОЛДАТЫ. Разошелся! Вояка! Ай да парень! 

ВАНЯ. Убью! С ней, с невестой убью. 


Сиена 3-ья 


(Издалека, из тьмы — протяжный трубный призыв. Потои 
колокольный звон. Солдаты застывают — пораженные. Ко- 
роткое молчанме). 


РОБКИЙ ГОЛОС. Что3 что? это? 
ВСЕ СРАЗУ. Слышал? слышал? Я слышал, коло- 
кол! Ия!и я! что? что3 
МОЛОДОЙ (вскакивая). Это — Ро Солдаты! 
Мы дошли. Мы пришли, солдаты! Россия. 
(Один шумный восторженный вздох — и 
все на ногах). 
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МОЛОДОЙ. Солдаты! дома! мы дома. Это наше, 
вот песок, земля — наша. Солдаты, наше! ` 


(Вторично из тьмы колокольный звон. Сол- 
даты, обезумевшие, ‘бросаются друг на 
друга, целуются, некоторые чутьнеплачут). 

СОЛДАТЫ. Трубят! трубят! Колокол! Братики — во! 
Не плачь, дурак! Завтра — домой. Дома, домой! Комис- 
сар? Комиссар не слышал! Комиссар! Дай спать! оставь! 
спит. Доктор, доктор, слышал? 

ДОКТОР (резко и громко). Я ничего не слышал. 

СОЛДАТЫ (опешив, на момент смолкают, 
потом все сразу). Как не слышал? Он не слышал. 
Россия! Как же так? Трубили! Мы пришли, дошли — 
Россия! | | 


ДОКТОР. Чушь! (Встает с земли лениво).Ка- 
кая Россия? Чушь, говорю я! Где Россия? Ночь, в тем- 
ноте, трубили, вдруг? Бредите! Кто слышал?.. Я ни- 
чего не слышал, я не слышал... Кто? Ты? (Солдат 
отступает). Или ты слышал? Да кто же из вас слы- 
шал, чорт вас возьми ! | 

(Солдаты, сбитые с толку, молчат. 


ДОКТОР (ложась на место). Ложитесь-ка 
лучше спать. А утром посмотрим: никто ничего не 
слышал. | 

(Солдаты мрачно, молча ложатся)... 

ДОКТОР (тихо). Но я слышал, я! Значит, дойдут? 
— дошли! И найдут — рай. Назад, пока не поздно, на- 
зад! (Склоняясь над спящим Комиссаром). 
Думаешь, я поверил тебе, брехунуз? Рай на земле, и все 
как один?.. Правда, справедливость, счастье?.. А если 
и так, если и верно, — так я не хочу твоего рая!.. Не 
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хочу, чтобы вы дошли — погибайте, и я с вами, но туда 
не пущу, нет, нет! Я ненавижу твой рай, не хочу! На- 
зад! Пока не поздно, назад! 

(Молчание). 


Сиена Ч4-ая 

_ СТАРИК. Помолиться бы, помолиться? (Молчание). 
Помолиться? 

УГРЮМЫЙ. Пошел вон, дурак. 

ТОЛСТЫЙ. Бог! Хо-хо! Лови ветер в поле. 

СОЛДАТЫ (дразнят старика) А ну, дедушка, 
рассердись! А ну, накажи нас, безбожников! Что ж не. 
молишься, а, а? 

СТАРИК. И помолюсь, и помолюсь. 

СОЛДАТЫ. Ой, страшно! Ой, страшно! Ой, поми- 
раю! (Смеются). 
(Старик отходит в сторону и начинает мо- 
литься про себя, редко и широко крестясь). 

СОЛДАТЫ. Что ж не громко? Дедушка? Боишься? 
А где ж твой Бог? Каков из себя? Дедушка, а ты грянь 
на нас громом! 
(Старик спокойно молится дальше На- 

смешки смолкают. Тишина). 

1-ЫЙ СОЛДАТ (неуверенно, тихо). Насчет земли 
не забудь! 

2-0Й подхватыва я). Чтоб живыми родных нашли, 
чтоб не забыли нас.. 

3-ИЙ. Про землю, про землю... 

4-ЫЙ. И чтоб лес... 

5-ЫЙ. И река... 
(Солдаты один за другим окружают ста- 

рика. Один Угрюмый ругается упорно). 
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УГРЮМЫЙ. Шпана! Попрошайки несчастные! Ба- 
раны! Врете: нет Бога, нет, жульничество! 

(Никто не обращает на него внимания. 
Он молчит. Потом нерешительно встает, 
направляется к старику). 

УГРЮМЫЙ. Ты того, все-таки — того, на меня ему не 
жалуйся... Конечно жульничество, а кто его знает... 
Слышь? | 

(Солдаты расходятся по местам). 
(Молчание). 

ДОКТОР (подходя к солдатам) Что не спится, 
друзья? т 

3-ИЙ. Куда там? Комиссар раздразнил. 

2-ОЙ. Уж очень красно расписал... 

УГРЮМЫЙ. Может, и врет... 

1-ЫЙ. И скажите, пожалуйста, не уснуть: никак, 
нркуда. Вот и доктор... | 

ВЕСЕЛЫЙ. Хоть доктор, а уснуть не может. Хо- 
хо-хо (хохочет). 

2-0Й. И доктор человек. 

3-ИЙ. Тоже ждет, домой хочет. 

ДОКТОР. И нет, друзья! Я больше с голоду не 
сплю. 

ГОЛОСА (изумленно). С голоду? с голоду? 

ДОКТОР. А что, разве вам живот не свело? 

`4-ЫЙ. Свести-то свело... 

2-ОЙ. Тоже люди. 

‚ 1-ЫЙ. Вот сказал ты, доктор: «голод» — верно, го- 
лсден! А раньше нет, не замечал — все о родной сто- 
рсне думал. 

ТОЛСТЫЙ. Сторона стороной, а поесть тоже не ме- 
ш&ет. 


р 
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ДОКТОР. Еще’`бы! Который день впроголодь живем... 
(Одобрительный гул). 


ДОКТОР (вкрадчиво). Да уж что там ни говори, 
в Китае сыты были. Два раза в день ели. 

2-ОЙ. Опять же чай, сахар... 

СТАРИК. О Господи! 

ТОЛСТЫЙ. Тьфу! ((люет. 

ДОКТОР. Как вепомнишь — пятница — отварное 
мясо с рисом и хлеба сколько хочешь. 

3-ИЙ. Хоть плачь... 

ТОЛСТЫЙ. А то баранина. 

4-ЫЙ. Ну, подумаешь, баран... 

ТОЛСТЫЙ. А баран чем плох? 

2-ОЙ. Тоже человек... и 

‚УГРЮМЫЙ. Врет Комиссар, кто его проверит. 

1-ЫЙ. Так-то так, а работа была каторжная. 

ДОКТОР. Ну, работать всюду надо. Думаете в Рос- 
сии нет работы?.. Днем и ночью. Тут хочешь — рабо- 
тай, хочешь — нет, а там должен: коммуна! 

4-ЫЙ. Ну, а если упрешься: не хочу! 

ДОКТОР. Убьют. 


1-ЫЙ. Но-но? (Нерешительный ропот). 


ВАНЯ (звонко, гневно). А стыдно, а стыдно, ре- 
бята. Комиссар правду говорил, Комиссар. спит, а уж 
назад!.. Стыдно! | 

УГРЮМЫЙ. Белены об’елся, идиот несчастный! 

ВАНЯ. Нет, я верю... Комиссар спит, а вы Так... 

1-ЫЙ. И то сказать... 

2-ЫЙ. Только день и осталея итти. 

3-ИЙ. Завтра дома... 

ВСЕ. Дома! дома! Завтра! 
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Сиена 5-ая 
(Снова из темноты протяжный трубный призыв). 


СОЛДАТЫ. Го! Труба! Го! Дома! дома! Пришли! 
(Окружая доктора). . Слышал, доктор! Сволочь! 
Народ мутить будешь еще? Слышал теперь, ду-рак!... 

ДОКТОР. Ну, слышал! Шакал воет. Воет в пустыне, 
ша-кал, вот и все. 

(Солдаты смолкают, молчание). 

ДОКТОР (громко смеется). А вы, дурачье: всему 
верите. Больно вам легко зубы заговорить. «Завтра 
дома». Ха-ха-ха! 

СОЛДАТЫ. Как? как? Комиссар? Комиссар сказал. 

ДОКТОР. Может, и так, а не верится. С чего, по- 
чему. Хотите мое слово слышать? — шесть недель мы 
шли, шесть месяцев осталось, да! 

(Грозная пауза). 

ДОКТОР. А в Китае бабы. Бросили мы их, как монахи 
стали. А кто его ‘знает; придем в Россию, жене ждать 
надоело, другого завела, а там теперь блудить запре- 
щено, 0-0, строго! 

ГОЛОС (из толпы). Бабу бы... 


Сиена 6-ая 


(Светает. На заднем плане, невдалеке — очертанъя города: 
низкие дома, пальмы, башни. Никто со сцены не замечает 
города, но публика видит). 

УГРЮМЫЙ (вскакивая). Назад! 

ВСЕ. Назад! Не пойду дальше! Врет Комиссар! На- 
зад! назад! 

ВАНЯ (будит Комиссара). Комиссар, проенись, 
проснись, Комиссар! 
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КОМИССАР (с трудом поднимаясь). А?! 

СОЛДАТЫ (наступая на него). Врешь! врешь! 
Не пойдем! Назад! Голоден! Сволочь! Не обманешь! 
Не пойдем! Не пойдем! 

КОМИССАР. Молчаль! 

‚ СОЛДАТЫ. Не пойдем! 

КОМИССАР. Я говорю: молчать! (Солдаты емол- 

кают, нерешительно смотрят друг на друга. 


Доктор спрятался сзади). 


КОМИССАР. Что? Что вам нужно? Пусть говорит 
один! 
(Солдаты мнутся, отступают). 


КОМИССАР. Что ж молчите? Говорите кто нибудь! 

УГРЮМЫЙ. Ну, скажу. Я скажу. (Толпа, обра- 
дованная, напирает сзади). Довольно ты нам, 
Комиссар, врал. Говори, когда дойдем? Завтра? 

СОЛДАТЫ. Завтра? Отвечай: завтра! (Затаив 
дыханье, ждут ответа). 

КОМИССАР (спокойно). А если нет? А если не 
через день, не через два, — через 22 дня дойдете, что 
тогда? 

(Крик отчаянья и ярости в толпе). 

УГРЮМЫЙ. А тогда, а тогда — накорми! Накорми! 

‚СОЛДАТЫ. Накорми! Накорми! (Напирают, впе- 
реди Угрюмый). 

КОМИССАР. Накормить ? накормить ? ешь! (Стре- 
ляет в Угрюмого из револьвера, Угрюмый 
падает). 

ВЕСЕЛЫЙ. Вот так накормил! Хо-хо-хо! 

(Его дикий смех в полной тишине. Веселый 
вдруг перестает смеяться. Толпа с одной 


- 
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стороны, Комиссар с другой, —напряжен- 

ные, готовые к прыжку. Солнце взошло. 

Город виден отчетливо. В третий раз 
громкий близкий трубный призыв). 


ВАНЯ (пронзительно). Город!.. (Все обора- 
чиваются и застывают перед.-дивной кар- 
тиной. Тишина. Три старика медленно 

ВХОДЯТ). 


1-ЫЙ СТАРЕЙШИНА (голос его резкий не- 
приятный, монотонный). Город Правды и Ра- 
венства наш город. Мы одиноки в пустыне. Вы первые 
пришли — мир вам. Мы все равны. Мы работаем равно, 
живем равно. Вы искали правды, счастья, работы. При- 
дите, работайте, живите © нами. (Медленно под- 
ходит к трупу Угрюмого). Что это? 

КОМИССАР. Я убил его! 

1-ЫЙ СТАРЕЙШИНА. Что такое «убил»? 


ЗАНАВЕС. | 


ж 


ДЕЙСТВИЕ 2-ОЕ (КАТАСТРОФА) 


Сиена 1]-ая 


(Площадь в Городе Равенства. Направо толи. На вершине 
холма площадка, открытая зрителям, от остальной сцены за- 
гороженная кустами. Налево небольшой каменистый приго- 
рок. При поднятии занавеса на сцене темно. Восходит солице: 
вершина холма направо освещена первыми лучами — осталь- 
ная сцена во тъме. На вершиие толма Юноша и Девушка це- 
луются. Кусты раздвигаются, ч Ваня с коптъем в руках выска- 
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кивает. Боосает кофе в Юношу. Котъе пронзает обоих: и 

Юношу и Девушку. Они стоят один момент неподвижно. По- 

том падают. Так и лежат, мертвые, пронзенные котъем, осве- 

щенные солнцем. Ваня исчезает. Солище освещает всю 
сцену). 


С иена 2-ая 


(Налево, на пригорке, появляются Старейшииы Гофода, сту- 
пают мерно в ногу). 


1-ЫЙ СТАРЕЙШИНА. Снова солнце. 
2-0. И новый день. 
3-ИЙ. Да принесет он счастье. 


(Садятся на землю). 


1-ЫЙ. Мы старейшины в Городе. 

2-ОЙ. Правим городом. 

3-ИЙ. Пока не умрем. 

1-ЫЙ. И тогла другие на наше место. 

2-0Й. Править городом. 

3-ИИ. Пока не умрут. 

1-ЫЙ. О чем беседа сегодня? 

2-ОЙ и 3-ИЙ. Пришлецы. 

1-ЫЙ. 20 дней здесь. Рады вы этому? 

2-ОЙ и 3-ИЙ. Не рады. 

1-ЫЙ. Говорите. | 

2-0Й. Чужие, не похожи на нае. Не схожи между 
собой. Каждый особенный. 

2-ОЙ и 3-ИЙ. Это не люди. 

2-0Й. Беспокойные и громкие. Говорят. много и 
суетливо. Язык мягкий, мысли странные. Обрывают. 
слова, не кончают мысли, спешат дальше. 


2-0Й и 3-ИЙ. Это не люди. 
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2-ОЙ. Работают неровно. Один день все, другой — 
ничего. С работы убегают. Спят не во время, едят не 
во время. 

2-ОЙ и 3-ИЙ. Нет порядка и закона. Это не люди. 

1-ЫЙ. Что делать с ними? 

2-ОЙ и 3-ИЙ. Прогнать. 

2-0Й. Погубят город. 

3-ИЙ. Разобьют порядок. 

2-0ОЙ. Совратят юношей. 

2-ОЙ и 3-ИЙ. Прогнать. (Короткое молчанье). 

1-ЫЙ. Подождем. (Вставая). Мы сказали. 

2-ОЙ и 3-ИЙ (вставая). Мы сказали. (Медленно 
уходят). ‘ 

Сиена 3-ья 
(Солнечный свет ярче. Девушка, за ней Молодой Солдат). 


_ МОЛОДОЙ. Постой, девушка! Куда ты от меня? 

ДЕВУШКА (говорит глухо, как все горо- 
жане). Работа. 

МОЛОДОЙ. Работа подождет. А губы ждать не 
могут. 

ДЕВУШКА (порывается уйти). Работа. 

МОЛОДОЙ. Не ты ли целовала меня вчера? 

ДЕВУШКА. Сейчас работа. 

МОЛОДОЙ. Забудь ее. 

ДЕВУШКА (изумленно). Для чего же жить — 
без работы? 

МОЛОДОЙ. Чтоб любить!.. О, девушка, скажи, лю- 
била ли ты? 

ДЕВУШКА. Всех. 

МОЛОДОЙ. Не всех — одного! 

ДЕВУШКА. Зачем? 


МОЛОДОЙ. Чтоб было сладко. Разве никогда не 
вздрагивали твои колени, когда ты видела его, лучшего 
из всех, прекраснейшего из всех. Разве не плакала ты 
ио ночам, закрыв лицо руками, о том, что он любит дру- 
гую, девушка? 

ЛЕВУШКА. Пусть любит. 

МОЛОДОЙ. Если я поцелую другую девушку, не бу- 
дет тебе больно, девушка? 

ДЕВУШКА. Целуй. 

МОЛОДОЙ. 0, ты никогда ие любила, бедная... Когда 
пслюбишь одного, — на других не взглянешь. Но часами 
будешь хорониться за углом, чтоб только увидеть его, 
чтоб таясь ползти за ним, и лизать следы его ног. И 
будешь дрожать, как бы он не обернулся, и будешь хо- 
теть, чтоб он обернулся. Будешь бояться, чтоб он тебя 
нс увидел, и будешь хотеть, чтоб он тебя увидел, и подо- 


шел к тебе, и’обнял тебя, и укусил тебя в губы... Де- 
вушка! Когда он обернется и увидит тебя, разве не за- 
дрожит твое сердце, и не подымет тебя земля — на- 


встречу ему? А он возьмет тебя на руки и понесет, 
ликуя. Девушка! 

ДЕВУШКА (чуть слышно). Работа! 

МОЛОДОЙ. И понесет, и положит на траву. И упа- 
дет на тебя, как солнечный луч на землю, и пронзит тебя, 
как пронзает луч землю, тьму, душу... А потом, через 
год, когда родится у тебя дитя, им зачатое, и м, любимым, 
— и тогда ты будешь думать о работе, девушка?.. 

(Долгий поцелуй). 

ВЕСЕЛЫЙ. Ай-да девка! А работать кто будет? 

ДЕВУШКА (кричит испуганно и ЗВОнНк 0). 
Ах! (Не понимая, что с ней, кричит звонким 
голосом) Что это? | 
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ВЕСЕЛЫЙ. Испугалась! В первый раз! Испуга- 
лась! испугалась! 

ДЕВУШКА (прижимаясь к Молодому, не- 
Уверенно). Работа... 


ВЕСЕЛЫЙ. А вот мы и работаем! (Хочет поце- 
ловать ее, она его отталкивает, так что он 
падает). 

ДЕВУШКА (юноше). Целуй ты! Ты лучше. 

ВЕСЕЛЫЙ. Вот здорово! Влюбилась. Хоть и не в 
меня — поздравляю. Видно, и здешних святош расше- 
велить можно. А что нас не накажут, что с работы 
убежали? 

ДЕВУШКА. Что такое «накажут»? 


ВЕСЕЛЫЙ. Ничего они не понимают! Ну, прибьют, 
значит... | 

ДЕВУШКА. Зачем? 

ВЕСЕЛЫЙ. О0, господи! Чтоб работали. 

ДЕВУШКА. Это же больно. 

ВЕСЕЛЫЙ. Затем и бьют, чтоб больно было. 

ДЕВУШКА. Нет, у нас не бьют. 

ВЕСЕЛЫЙ. Да коль не бьют, зачем работаетв? Ххо- 
ххо! хо-хо! | 

(В восторге от своей остроты, хохочет). 


ДЕВУШКА. Что с тобой, что е ним? 

МОЛОДОЙ. А что? 

ДЕВУШКА. Это, это... кричит странно, и рот... 
(Веселый начинает еще пуще смеяться). 

МОЛОДОЙ. Он же смеется. 

ВЕСЕЛЫЙ. А ну, засмейся! А ну, засмейся! 3а- 
смейся! засмейся! ха! хо! ху! (Пляшет и строит 
рож и). 
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ДЕВУШКА (начинает смеяться). Что? что это? 

ВЕСЕЛЫЙ. Ай, батюшки, засмеялась! Ей Богу, за- 
смеялась! 

ДЕВУШКА. Что это?.. Ха-ха-ха! (Целуется с 
Молодым и убегает с ним). 

ВЕСЕЛЫЙ. Ххо-хо! Ну, молодец девка! (Бежит 
за ними). 

(Входят Доктор и Комиссар). 

КОМИССАР (смотрит вслед убежавшим). _ 
Смеялась, девочка. Видал, доктор? ее 

ДОКТОР. Видал и возмущался. (Комиссар, изу- 
мленный, оборочивается). Помилуй, смеяться в 
Городе Равенства! Никто не плачет и не смеется, не 
сердится, не пугается. Все равны — счастье — ха! 

КОМИССАР (мрачно). Брось, доктор! 

ДОКТОР. Не буду, не буду... Ты мне лучше сказки, 
Комиссар, а ведь ты сегодня с работы ушел ?.. 

КОМИССАР. Ушел. 

ДОКТОР (с насмешкой). Комиссар? Ты? На- 
рушил священный порядок ? — 
` КОМИССАР. Доктор! Не могу... Так работать не 
могу. Как заведенный, как истукан, — не могу! 

ДОКТОР (тихо, торжествующе). Царетво рав- 
ных ! 

КОМИССАР. Чтоб кто нибудь улыбнулся, закричал, 
заплакал, нет! Они молчат, работают и молчат, едят и 
молчат. Они не понимают, что значит петь, играть, пля- 

сать. Хочешь ударить их, так и то не поможет: не пой- 
мут, зачем бью, даже не рассердятея — не умеют. 


ДОКТОР. Научатся. Знаешь, можно тигренка, как’ 
собачку, воспитывать. Но только он увидит кровь, — 
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пропало: хищник проснулся. Так и эти. Агнцы небес- 
ные, а почуют кровь, — нами сделаются, разбойниками. 
КОМИССАР. Доктор, доктор! Я не хочу такого 
счастья, такого равенства . Я хочу жизни. 
ДОКТОР. А жизнь несправедлива. В жизни, мой 
милый, есть богатые и бедные, умные и дураки. 
(Проходят. Вваливаются солдаты). 
3-ИЙ СОЛДАТ. Ну, и харчи. Брюхо не выдержит. 
1-ЫЙ. Малина! Работа не бог весть какая. .. 
СТАРИК (оглядываясь, гордо) Одежу дали 
хоть куда! 
4-ЫЙ. Одно вам скажу: скучно! 
ВСЕ (подхватывая). Скучно! скучно! 
2-0ОЙ. Прямо с здешним народом сил нет. 
5-ЫЙ. Не люди, а вешалки. Повесили на них платье, 
они и ходят. 
1-ЫЙ. Может, они `и святые, а только тоскливые — 
страсть ! 
СТАРИК. Собеседники неувлекательные. 
3-ИЙ. Воетают, едят — как маятники. 
5-ЫЙ. Одно слово — вешалки. Повесили на них 
латье — они и ходят. 
1-ЫЙ. Чтоб красное словцо для красоты, ни-ни! 
Все у них на месте, лишнего не говорят. 
2-ОЙ. Самых простых слов не поймут. «Мой», «твой» 
не скажут. Все «мы» да «наше». 
1-ЫЙ. Нет, живем хорошо, спору нет, а только не- 
втерпеж становится. .. 
3-ИЙ. Все бы ничего — а у них деревянные. . 
(Взрыв негодованья). 


_ 1:ЫЙ. Тьфу, а не бабы... Как будто бы и ничего, 
бери любую... 


` 0 
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3-ИЙ. То-то и плохо, что отказу нет. Вее еоглаены. 
По закону любить неинтересно. Хоть бы в морду какая 
дала... | о 
4-ЫЙ. Пришел ты — пожалуйста, пришел другой — 
всем места, .хватит. Точно кобеля МЫ. 

СТАРИК. Один блуд. и 

6-ОЙ (все время молчал). А и любят то, чтоб 
их... Как бревна, прости Господи! Тоже в меру, прости 
Господи! Я ей показал «в меру»... Точно на и она. 

5-ЫЙ. Как вешалки любят, ей-Богу. 

4-ЫЙ. Ой, пошел ты вон со своими вешалками !. _ На- 
доел хуже горькой редьки. 

3-ИЙ. Звал я одного на, пулачеы драться. ао * — 
спрашивает. 

(Взрыв голосов). 


ВСЕ СРАЗУ. Зачем? зачем? И всюду они — 

зачем? Как заладят — зачем? Одно и умеют: работать. 
(Входит Толстый, волочит Мальчика). 
ТОЛСТЫЙ Нет, врешь. Пошел, пошел. 


(Солдаты окружают их). 


ГОЛОСА. Что?.. Что он сделал?.. Эй ты, Пузвн, 
оставь мальчика, 
(Мальчик, не сопротивляясь, осматрива- 

ется, не понимая). а 
2-0ОЙ. Постой, Толстый! Пусти мальчика. Тоже 
человек. о. | : 

Толстый. А зачем он — во! ‘смотри! в мой 
спер. 

МАЛЬЧИК. Что такое «спер» 3. 

СОЛДАТЫ; Ишь чорт! Ну поди, говори е ним после 
этого. т 
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‚МАЛЬЧИК. _ Мне пояс нужен... А у тебя два. Я взял. 
1-ЫЙ.. Бев спросу ? 
МАЛЬЧИК. Зачем спрашивалъь 3 
‚ ТОЛСТЫЙ. Стой, парень ! Чей пояс: мой или твой ? 
МАЛЬЧИЕ. Что такое «мой» ? 


‘(Смех и ругательства). 


ТОЛСТЫЙ. Не понимаешь? не понимаешь? Так вот: 
это мое (показывает на пояс), а это — твое 
(бъет его по лицу). | 

МАЛЬЧИК. Зачем ты? 

ВСЕ. . Опять зачем! Фу-ты, ну-ты! Ну, и народ! 

ТОЛСТЫЙ. Зачем ? зачем? На, вот зачем. (Бьёт 
ото еще и еще. Мальчик отступает на холм. 
Толетый за ним. Мальчик в слезы). 

СОЛДАТЫ. заплакал! Вот так расшевелили! Тол- 
сотый, оставь ! 

МАЛЬЧИК (плача взбирается на холм. При- 
ближается к площадке, где лежат трупы. 
Не дойдя до них, вдруг начинает защи- 
щаться. Бьет Толстого). 


СОЛДАТЫ. 0-0-о! Здорово, малый! Так‘ его ! 
(Входят Комиссар и Доктор). 


- ДОКТОР. 9! Ученье наше в прок идет. .. 
КОМИССАР (быстро подходит к Толстому). 
Кто начал ? Ты? Отвечай, брюхо! 
ТОЛСТЫЙ. Да он... 
КОМИССАР. Кормят. вас, одевают вас, от смерти 
спасли, а вы... 
ГОЛОС ИЗ ТОЛПЫ. Скучно!.. 
‚ СОЛДАТЫ. Скучно! скучно! | 
‚ ДОКТОР (Комиесару). Сам ты говорил... 
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КОМИССАР (тихо). Тебе говорил одно, а им говорю: 
молчать ! 

ДОКТОР: Да... 
о КОМИССАР. Молчать! (Доктор пожимает 
плечами). 

КОМИССАР. Чтоб это было в последний раз! А 
Не то... 

ГОЛОС ИЗ ТОЛПЫ. Сам сегодня с работы ушел, не-. 
чего орать! 

(Комиссар бешено оглядывается. Сол- 
даты испуганно отступают). 


Сиена 4-ая 


(Полдень : солнечный свет особенно ярок. Удар колокола. 
Сслдаты отходят к холму направо, садятся, посредине Комис-_ 
сар. Медленно, размеренно, в ногу — входят Жители Города. 
Садятся налево, на пригорке. Горожане говорят, как всегда, 
глухо, жестко. Солдаты — торжественно, звонко-необычными 
голосами. Не разобрать, кто именно говорит — 20р!) 


1-ЫЙ СТАРЕЙШИНА. Время — полдень. В полдень — 
отдых. Расскажите, чужестранцы, о вашей жизни. Для 
чего живете $ 

ГОЛОС СПРАВА (от Солдат. Для того, чтобы 
жить. Коротка наша жизнь, велик мир. И живем, чтобы 
познать все, испить все, насладиться жизнью до послед- 
него дня. Мы живем, потому что не можем не жить, и. 
потому что хотим жить. 

ХОР ГОРОЖАН. Не понимаем. 

ГОЛОС СЛЕВА (от Горожан). Мы живем Е дя того, 
чтобы работать. 

ГОЛОС СПРАВА. Мы ненавидим работу, мы бежим 
работы. Но один не работает совсем, а другой трудится 
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без отдыха и сна, кровью, соком своим поливая труды 
свои. И тот, кто не работает, живет лучше работника, и 
погоняет работника, и.бьет его кнутом. И они ненавидят 
друг друга до последнего своего часа. И в ненависти — 
ЖИЗНЬ. 

ХОР ГОРОЖАН. Не понимаем. 

ГОЛОС СЛЕВА. Мы работаем, потому что нет ни- 
чего в жизни, кроме работы. 


ПРАВАЯ СТОРОНА. Нет двух людей, подобных сре- 
ди нас. И завидует человек брату своему, боится брата, 
своего и борется с братом своим. И в борьбе жизнь. 

ХОР ГОРОЖАН. Не понимаем. 

ЛЕВАЯ СТОРОНА. Мы говорим вместе, думаем 
вместе, работаем вместе. Все, как один. 

ПРАВАЯ СТОРОНА. Когда один из нас берет вещь 
У брата своего, то брат его идет на него войною и 00- 
рется с ним, доколе не погибнет или ‘не отнимет вещи. И 
°в борьбе жизнь. 

ХОР ГОРОЖАН. Не понимаем. 

ЛЕВАЯ СТОРОНА. Вее владеют всем, ни один не 
владеет ничем. Все равны перед законом. 

ПРАВАЯ СТОРОНА. Каждый хочет властвовать над 
братьями своими, понукать ими, брать с них поборы и 
дань. Но никто не хочет терпеть над собою владыку, и 
течет кровь, и идет вечный бой всех против всех. Ив 
этом жизнь. | 

ХОР ГОРОЖАН. Не понимаем. 

ЛЕВАЯ СТОРОНА. Все равны перед законом. За: 
кон — господин. 

ПРАВАЯ СТОРОНА. Когда один из нас полюбит жен- 
шину, он берет ее в свой дом и делает ее женой, чтоб 
она рожала ему детей. И если жена полюбит другого — 
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он убивает ее. И если другой полюбит жену его, он уби- 
вает его. Потому что, если он не убьет другого, то дру- 
гой убьет его и возьмет себе жену его. И в убийстве 
ЖИЗНЬ. 
ХОР ГОРОЖАН. Не понимаем. 
ЛЕВАЯ СТОРОНА. Все любят всех. Все равны. Вы- 
бора нет. 


ПРАВАЯ СТОРОНА. Когда рождается ребенок, отец 
и мать его бросают работу и над колыбелью плачут сле- 
зами радости. И они кормят ребенка, и дрожат над ним, и 
отдают последний кусок свой ему. Среди тысячи детей: 
найдет мать свое дитя, и каждая мать видит свое дитя. 
прекраснейшим из всех. Горе тому, кто тронет ребенка, 
ве. Горе тому, кто не любит ребенка ее! Потому что нет 


силы сильней материнской любви. И в любви — жизнь. 

ХОР ГОРОЖАН. Не понимаем. 

ЛЕВАЯ СТОРОНА. Родившая ребенка кормит его 
грудью. И отдает его на луг к другим детям. И забы- 
вает его. И ребенок не помнит ее. Не должна женщина 
любить одного ребенка. Все равны перед законом. | 

ПРАВАЯ СТОРОНА (громко и гневно). Горе 
тебе, Город Равенства, ибо ты отрываешь ребенка, от ма- 
тери! Все прощу тебе, не прощу материнских слез. Будь 
ты проклят за ребенка, не знающего ласки, за мать, бро- 
сающую дитя свое! Будь проклят! - 


(Молчанье). 


Сиена 35-ая 
(Резко темнеет : вечер. Вбегает Ваня). 


ВАНЯ (бросая сь К Комиссару, кричит... 
Вспомнил, вспомнил, Помиссау! 
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(С этим криком исчезает торжественность, 
сменяется ожиданьем чего-то страшного). 

КОМИССАР. Что ты вспомнил, мальчик? 

ВАНЯ. Дом! дом! И мать! И поле, и колодец, и 
брата, и соседку, и почту, и еще одного брата. Все вспом- 
нил. Юшков звать меня. Я и в школе был. Я и ЕНИГИи 
читал. Вепомнил ! 

КОМИССАР (ласково). Как же ты вспомнил, хо- 
роший ? 

ВАНЯ. А как ударил их, как упали они, — так и 
меня с ними — ударило. Увидал, увидал — мать! 

КОМИССАР. Кого ударил? Ёто упал 3 

ВАНЯ (указывая на холм). Они... 

‚КОМИССАР. Кто они 3 

ВАНЯ. Вы не видели, не знаете ? Тогда не надо. 
Комиссар — не надо! 

(Комиссар рукой указывает на холм, два 
солдата идут туда). 


ВАНЯ. Не надо! Это не я, это не я сделал! Не 
ходите. . 
(Оба солдата одновременно, справа и слева, 
раздвигают кусты. Пронзенная пара вид- 
на со сцены. Встают все — и Солдаты и Го- 
рожане. Солдаты молча отступают в глу- 
бину сцены, Горожане молча и медленно 
поднимаются на холм, окружая убитых). 

ДОКТОР. Тигренок увидел кровь — теперь держись! 

1-ЫЙ СТАРЕЙШИНА. Юноша! Зачем ты сделал 
это ? | 
ВАНЯ. (Комиссару, ползет по земле за 
ним). Я любил ее, я узнал ее. Это невеста. Ночь за, 
ночью видел ее во сне, и вот — нашел. Но пришел этот, 
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другой, из Города и сказал: «идем со мной». Молил я ее, 
грозил «убью» — не понимала. «Я ж приду назад» го- 
всрит. Не любила она меня, никого не любила. Нет в 
этом городе любви, погибни он, проклятый !.. И я на- 
стиг их, и ударил, вот лежат... Так-так-так!.. И уда- 
рил бы еще раз, потому я любил ее, а я человек, она 
тварь! Не надо мне прощенья, верно сделал я!.. 

(Гул одобренья среди солдат. Комиссар 
молчит. Горожане юсматривают убитых, 

чуть слышный ропот среди них). 


1-ЫЙ СТАРЕЙШИНА. Юноша! Зачем ты сделал 
это 3 | 

КОМИССАР. Старик! Он виноват. Возьмите маль- 
чика, он ваш! к 

(Гул возмущенья среди солдат). _ 

1-ЫЙ СТАРЕЙШИНА. Зачем он нам? Мы не знаем, 
что с ним делать. у 
1-ЫЙ ЮНОША и ЗВОНКО). Я знаю! — 
я, Я! | 

ДОКТОР (про себя). Не «мы», а «я». Тигренок. 
научился. 

2-ОЙ СТАРЕЙШИНА. Юноша, остановись! Кто Г 
шил тебе говорить ? 

1-ЫЙ ЮНОША (точно упиваясь звуком ‹«я»).. 
Я-я-я! Я знаю, что делать с ним. То же, что он сделал 
с нашим братом и сестрою... (ищет слово). Убить! 

ГОРОЖАНЕ. Убить! 

ДОКТОР (про себя). Тигрята выпускают когти. 

3-ИЙ СТАРЕЙШИНА. Юноши, опомнитесь! Уж время 
итти на работу. 

1-ЫЙ ЮНОША. Убьем его и пойдем на работу. 

ГОРОЖАНЕ. Убьем, убьем ! 
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ВАНЯ. Комиссар, прости! Спасите, спаси, Комиссар ! 

(Солдаты ропщут Комиссар молчит). 

2-0Й ЮНОША. Чего ж мы ждем? Он убежит. | 

3-ИЙ ЮНОША. Старик, разреши! 

ГОРОЖАНЕ. Разреши! 

ВАНЯ. Комиссар! Я ж хочу мать увидеть. Ведь 
мать ждет меня, мать! . 

МОЛОДОЙ СОЛДАТ. Комиссар, прости его. Он верно 
поступил. Если ты когда нибудь любил, — прости! 

(Комиссар молчит... 

1-ЫЙ ЮНОША. Братья! Довольно ждать. Возьмем. 
его. 

ВАНЯ. Комиссар! Если у тебя есть мать !|.. 

1-ЫЙ СТАРЕЙШИНА (преграждая путь Горо- и 
жанам). Юноши! Мы запрещаем вам! 

(Короткое ‘замешательство в толпе 

Горожан). 

2-0Й ЮНОША. Вы стары стали, не мешайте нам! 

2-ОйЙ СТАРЕЙШИНА. Остановитесь! 

3-ИЙ ЮНОША. Уйдите, старики! (Отталкивают 
нх, окружают Ваню, волокут его наираво, 
за сцену). 

ВАНЯ. Комиссар! Комиссар! Комиссар! 
(Горожане исчезают направо. Медленно 
уходят за ними Старейшины). 
(Молчанье). 


С иена 6-ая 

(Темнеет. Издали — пронзительный крик Солдаты 
вздрагивают). 

МОЛОДОЙ. Комиссар, за что? 

1-ЫЙ СОЛДАТ. Комиссар, за что ? 
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ВСЕ. Ва что? За что $ г Е 
МОЛОДОЙ. Разве он не убил, потому был человек, 
яивой, как ты, как я, как все? Но не как они, мертвые! 
(Солдаты ропщут.. 
МОЛОДОЙ. Он убил — потому кровь у него горяча, 
руки сильны. А разве мы не любим, не кипит наша, кровь? 
Чтож! И нас надо истребить — не можем мы жить, как 
эти, заведенные... (Гул). Комиссар! Говорю тебе. Если 
изменит моя — то же сделаю: и его, и ее! Я человек! 
СОЛДАТЫ. Ия! я! Так! 
МОЛОДОЙ. Комиссар! За что ты погубил его? 
КОМИССАР (кладет Молодому руку на 
плечо). Хорошо говоришь, одно ‘забыл: я привел вас 
сюда, я отвечаю за вас. Скажите вы, вы видели: я ль 
не любил мальчика ? Из всех был лучший, ласковый. Но 
он нарушил приказ — он умер за это! Он первый под- 
нял копье — он умер за это. (Пауза). Он умер. До- 
вольно о нем. Но мы уйдем отсюда. Прочь. 
СОЛДАТЫ. Прочь! прочь! Лучше в пустыне! 
Уведи нас! Завтра! Сегодня! Сейчас! сейчас ‘сейчас ! 
сейчас ! ы 
КОМИССАР. Слушай!.. Завтра с рассветом мы ени- 
мемся. Завтра я поведу вас дальше... 
ДОКТОР (резко). Куда?. 
КОМИССАР. В страну равенства, закона и — жизни | 
(Смотрит на Доктора в упор. Доктор опу- 
скает глаза. Комиссар и солдаты уходят 
налево). 

- ДОКТОР. Он лжет опять, но он сильней меня. (Спра- 
рва за сценой крики). Тигренок голоден. Отпус- 
тит ли он нас? с 


(Уходит налево. Темнеет еще сильней). 
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(Вбегает справа толта Горожан с факелами. У каждого в 
руке каменъ). 
ГОРОЖАНЕ. Они уходят! Уходят! Убили, а теперь 
бегут! Не пустим их, братья! Убьем их, братья! 
ДЕВУШКА. Я говорю это, я слышала. На рассвете, 
завтра, уходят. 
Толпа гудит), 


о ЫЙ СТАРЕЙШИНА. Пусть уходят. ‚ Будем ро бОСА. 
Как раньше. 

ДЕВУШКА. Братья! Они не вернутся больше. И 
мы отпустим их... (Ищет слова). | 

1-ЫЙ ЮНОША. Не отмстив ? 

ГОРОЖАНЕ. Месть! месть! 

2-ОЙ СТАРЕЙШИНА. Они сами од Отпустите вы 
их, братья ? 

ДЕВУШКА. Они разбили наши законы, разрушили 
‚ наше счастье, а теперь уходят! Отпустите вы их, братья? 

3-ЫЙ СТАРЕЙШИНА. Они сильны и вооружены. С чем 
вы на них ? | 

ДЕВУШКА. Камнями  закидаем их, месть! Нас 
больше. 

ГОРОЖАНЕ. Нас больше! Нас больше! Месть! 
Месть! Месть! | 

ДЕВУШКА. Чего ж мы, ‘ждем, братья ? Им, чужим, 


убийцам, смерть! 
ГОРОЖАНЕ. Смерть! ‘Смерть! 


(Бегут налево. Старейшины остаютея по- 
средине сцены, опустив головы). 
(Тьма: ночь. 
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С иена 8-ая 
(Слева крик и ружейный зал). 
СТАРЕЙШИНЫ. Смерть! 


ЗАНАВЕС. 


’ ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ. (РАЗВЯЗКА) 


(Та-же декорация, что и во 2-ом действии. Справа наверху 


лежит пронзенная пара). 


Сиена 1]1-ая 


(Ночь. Факелы. Солдаты стоят во фронт. Комиссар по 


списку выкликает :) 


КОМИССАР. Сергеев, Иван! 
1-ЫЙ СОЛДАТ (дежурный). Погиб в пути. 


КОМИССАР. Сердюков, Никанор! 


1-ЫЙ СОЛДАТ. Погиб в пути! 
КОМИССАР. Торенберг, Александр! 
1-ЫЙ СОЛДАТ. Погиб в пути! 


‚ КОМИССАР. Хоментовекий, Сергей! 


‚ 11ЫЙ СОЛДАТ. Погиб в пути! 


КОМИССАР. Царьков, Сергей! 
1-ЫЙ СОЛДАТ. Погиб в пути! 
КОМИССАР. Чубарь, Михайло! 
ВЕСЕЛЫЙ СОЛДАТ. Здесь! 
КОМИССАР. Юшков, Иван! 
1-ЫЙ СОЛДАТ. Казнен! 


(Пауза). 


КОМИССАР. Вольно! Через час в путь! 
3-ИЙ СОЛДАТ. Комиссар! Пусти в город... 
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КОМИССАР. Опять грабить 3 

3-ИЙ СОЛДАТ. Зачем грабить 3? Хозяев ведь нет. 

ТОЛСТЫЙ. Сдохли. 

3-ИЙ СОЛДАТ. Зачем добру зря пропадать 3.. 

КОМИССАР. Все равно по дороге бросите. Ступайте. 
Но смотрите: если найдете живого — из этих, не трогать! 
Слышите ? Не убиваль ! 


ТОЛСТЫЙ. Зачем убивать, и так уж мертвые. 
ВЕСЕЛЫЙ. Мертвей не бывает, хо-хо-хо ! 
КОМИССАР. Все? 

4-ЫЙ СОЛДАТ. До последнего. 

ВЕСЕЛЫЙ. Чистая работа. (Комиссар опускает 
голову, отходит. Садится под холмом на- 
право. Солдаты уходят). 

1-ЫЙ СОЛДАТ. А ведь жалко их, ребята. Шутка ли, 
целый народ в ночь укокошили. 

2-ОЙ СОЛДАТ. Тоже люди. 

ТОЛСТЫЙ. Сами виноваты : чего лезли 3 

3-ИЙ СОЛДАТ. И как дрались, чорт их возьми... Го- 
лыми руками! Прут на нас да прут, хоть бы от выетре- 
лов закрылись !.. 


4-ЫЙ СОЛДАТ. И бабы с ними. 
1-ЫЙ СОЛДАТ. Кормили они нас, поили, а мы так... 
Жалко. .. 


ТОЛСТЫЙ. Ежели всех жалеть, так и тебя скоро по- 
жалеют. | 


(Уходят, уносят факелы, на сцене темно). 


Сиена 2-ая 


КОМИССАР (один). Юшков, Иван! — Казнен!.. Кто 
кАЗНИЛ — я казнил. Я нашел мальчика, спас его, при- 
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ручил, приласкал. И убил... «Комиссар, если ты любил!» 
Нет, Комиссар не любил, Комиссар не должен любить, 
на, то он Комиссар. У него сердце из камня, из камня! 
«Комиссар, если у тебя есть мать!»›... Нет у Комиссара 
матери, на то он Комиссар. Все боятся его, ненавидят о 
его, — Комиссар! Один мальчик любил меня, и я убил 
его... 


(Пауза. В темноте, из-за кустов, — Доктор. 
Становится над Комиссаром, смеется). 


ДОКТОР. Ты плачешь, Комиссар! Плачь, плачь! 
Велик грех, если Комиссар плачет. О чем? О том, что 
святое в жизни — оплевано. Кем? Тобой! Ты искал прав- 
ды, вот нашел ее. Что сделал с ней? — растоптал, рас- 


терзал, бросил. Всех до одного — убил... Что такое 
правда? — скука. Что такое равенство? — скука. Все чест- 
ное, чистое, — мертво. В неправде — жизнь, в убийстве 


—- жизнь, в борьбе!.. Что ж ты станешь делать теперь, 
Комиссар? Опять пойдешь дальше, будешь обманывать 
их и себя, искать уже раз найденное и — брошенное? .. 
Комиссар! Оставь их. Уйдем, убежим со мною. Искать 
кровавую, несправедливую, веселую жизнь!.. Комиесар! 
(Комиссар спит). Он спит. Так слушай, Комиесар! 
Я тоже искал добра, коммуны, равенетва, как и ты. Ду- 
рак! Л всю жизнь на это положил, из дому ушел, мать 
бросил, нищим умру за это. А пришло время и увидел 
— скука, скука, скука! Я не верю больше ничему. Я 
ненавижу тех, кто верит. Это я поднял бунт против 
тебя! Это я дразнил солдат — против тебя! Я хочу, 
чтобы вы погибли, верящие! Слышишь, Комиссар! — епит. 


(Исчезает в темноте, из-за туч выходит 
тусклая, предрасеветная луна). 
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Сцена 3-ья 


(Комиссар спит. Втодит Молодой Солдат, несет раненую Де- 
вушку. Кладет ее на землю). 

МОЛОДОЙ. Ты жива, жива! Скажи мне, что ты жива. 

ДЕВУШКА. Я ненавижу тебя. 

МОЛОДОЙ. Это Я!.. Я искал тебя среди боя. И 
нашел — как нашел!.. 

ДЕВУШКА. Я ненавижу тебя. 

МОЛОДОЙ. Я убил тебя. Зачем ты бросилась на 
меня в темноте, ударила? Ты не узнала меня! 

ДЕВУШКА. Я искала тебя. Чтоб убить. Ты научил 
меня любви, значит научил и ненависти. Я люблю тебя, 
ненавижу твой народ.  Сладка любовь, но ненависть 
слаще. Я ненавижу тебя. 

МОЛОДОЙ. Ты пойдешь со мной. В нашу страну. 
Ты будешь жить со мной, и растить моих детей, и доить 
моих коров. 

ДЕВУШКА. Я ненавижу тебя. 

МОЛОДОЙ. Вечером я приду, усталый, с работы. 
Ты же скинешь одежды и ляжешь со мной. До зари. 

ДЕВУШКА. Я ненавижу тебя. 

МОЛОДОЙ. И я прижму тебя к груди, и мои губы 
найдут твои губы, и мой язык тронет твой язык. До зари. 

ДЕВУШКА. Я ненавижу тебя. 

МОЛОДОЙ. И мои руки обнимут тебя, и твои руки 
обнимут меня, и два тела станут одним. До зари. 

ДЕВУШКА. Я ненавижу тебя. (Долгий поцелуй). 

МОЛОДОЙ (встает). Конец!.. (Оглядываясь 
уходит). 
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Сцена 4-ая 
(Входят Солдаты с факвлами. Ведут Мальчика). 


СОЛДАТЫ. Комиссар! 

КОМИССАР (сквозь сон). «Если ты любил, Ко- 
миссар!».. Я не могу любить, я — Комиссар! 

СОЛДАТЫ. Комиссар, Комиссар ! 

КОМИССАР (просыпаясь, оглядывается. 
Ветает). Время! 

1-ЫЙ СОЛДАТ (подводя к Комиссару Маль- 
чика). Из всего города — один — осталея. | | 

СТАРИК. Неужто и этого убьют? 

ТОЛСТЫЙ. А что с ним делать-то? 

КОМИССАР. Мальчик... 

МАЛЬЧИК. Господин! Не убивай! 

КОМИССАР. Не бойся, мальчик! 

МАЛЬЧИК. Господин! Возьми меня с собой! К вам.. 
Я хочу, как вы, — говорить, как вы, и убиваеть, как вы. 
Это весело, господин. (Смех). 

СОЛДАТЫ. Возьмем его, возьмем! 

КОМИССАР (говорит, положив руку на го- 
лову мальчика). Товарищи! Мы идем дальше — 
домой — в Россию! 

ВСЕ и громче всех МАЛЬЧИК. В Россию! 

КОМИССАР. Я говорил: страна правды и ечаетья — 

да! Я говорил: все равны перед законом — да! Но если 


кто скажет, что там, как здесь: мертвый покой, — вы- 
рвите тому язык! Говорил я это? 
ВСЕ. Нет! 


ДОКТОР (тихо). Говорил! 
КОМИССАР. Там равны, но не одинаковы, счастье, 
но не покой. Покоя нет, покой для мертвых! Там вечный 
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бой, борьба, борьба! И кровь! Где нет крови, там нет 
жизни. Где нет борьбы, там нет жизни. Хотите вы борь- 
бы, крови, счастья? 


ВСЕ. В Россию! 

КОМИССАР. —Стройся! Вперед! (Солдаты © 
пеньем: «Смело, товарищи, в ногу» уходят 
с факелами в руках). 


Сиена 35-ая 
(Доктор сидит налево на пригорке, направо Еомиссар 
и Мальчик). 

ДОКТОР (про себя). Ушли... Неужели дойдут? , 
Почему я не верю? Я был бы так счастлив, если бы ве- 
рил, как они... 

КОМИССАР (мальчику). Ты хочешь © нами, 
Мальчик ? 

МАЛЬЧИК. О господин... 

КОМИССАР. А знаешь ли ты, что значит убивать? 

МАЛЬЧИК. Знаю. 

КОМИССАР. А что такое — красть, лгать, обманы- 
вать? | 

МАЛЬЧИК. Знаю. 


КОМИССАР. И ты будешь убивать, бороться, обма- 
нывать, Мальчик ? 


МАЛЬЧИК. Буду! 


‚ КОМИССАР (отстегивая кинжал). Видишь 
этот нож ? 


МАЛЬЧИК (восторженно). 0, Комиссар! Ты 
дашь его мне 3 


7% 


ты 
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КОМИССАР. И видишь, там сидит человек, опустив. 
голову? Поди, убей его. И я возьму тебя с собой, и по-_ 
дарю тебе этот нож. 

МАЛЬЧИК (кватая нож). Иду! Фото оо по- 
кошачьи, подкрадывается сзади к Док- 
тору. Прыжок — он хватает Доктора езади 
за шею, повисает на нем). | 

ДОКТОР. А! Стой! Стой, человек! За что? (По- 
дымается на ноги Мальчик висит на 
нем, ударяет его в грудь Доктор па- 
дает на бок, Мальчик отскакивает в сто- 
рону). 

ДОКТОР (на земле, хрипит) За что? за что? 

КОМИССАР. За то, что ты не верил. Таких нам не 
нужно, — я убрал тебя. Мы, верящие, дойдем без тебя. 

ДОКТОР (хрипя). И найдете страну мертвых, как 
эта, как эта! Страну машин. 

КОМИССАР. Страну равенства и крови, порядка и 
смеха, закона и борьбы. 

ДОКТОР. Таких нет! 

КОМИССАР. Россия... 

ДОКТОР. А если и там, как здесь?.. 

КОМИССАР. Мы пойдем дальше. 

ДОКТОР. Конца пути — нет! 

КОМИССАР. Конец есть! 

ДОКТОР (с отчаянным хрипом). Вы дойдете и 
не найдете!.. Конца нет! 

КОМИССАР (мальчику). Идем! 

МАЛЬЧИНК. Я с тобой, я с тобой! Жить! 


(Уходят. Молчанье). 
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Сиена 6-ая 


(Востодит солнце, освещая пронзенную пару на вершине 
холма. Остальная сцена в темноте). 
СОЛДАТЫ (за сценой, поют). «В царство сво- 
боды дорогу грудью проложим себе». 
ДОКТОР (хрипя кричит. Конца чет! Дойдете, 
но пе найдете! 
ЗАНАВЕС. 


Октябрь 1923 — Март 1924. 
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СВАДЬБА ЭЛЬКИ 


Перевод Владислава Ходасевича 


О кончание*) . 


ПЕСНЬПЯТАЯ 


Вторник. ПоКрывание невесты 
Свадебный вечер 


День, в который Создатель два раза одобрил созданье °), 
Пеньем и музыкой начат. Пошли музыканты © бадханом") 
К дому тому, где жених имел пребыванье в Подовке, 
Чтобы устроить ему почетную встречу: «добрыдзень». 
Музыки звуки услышав, со всех переулков и улиц 

Стаей слетелись мальчишки и в миг окружили капеллу. 
После бравурного марша и речи бадхана, капелла, 
Водкой себя подкрепила, покушала пряников сладких _ 
И повернула обратно к невесте. С отчаянным криком, 
Псов по дороге дразня, свистя, гогоча, кувыркаясь, 


*) См. „Беседа“, кн. 4. 

3) В сказании о сотворении мира о вторнике дважды ска- 
зано: „Увидел Господь, что хорошо“... Об остальных днях по 
одному разу. 

10) Бадхан играет на свадьбе роль скомороха и распо- 
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Перегоняя друг друга, отряд босоногих мальчишек 
До Мордехаевой хаты вприпрыжку скакал пред капеллой. 
Тут-то она, и невесте устроила, громкий добрыдзень. 
Элька, смущаясь, краснея, гостей оделяла сластями 

И подносила вина — и лица у всех прояснились. 


Осенью поздней, когда оставшимся на зиму пташкам 
Голодно станет в лесу, они собираются густо 

Всзле гумна, где ловец для приманки насыпал им зерен. 
Те подлетают и смотрят; другие — раскинувши крылья, 
Прочь улетают и вновь возвращаются, крадутся к зернам; 
То подлетает синица, то чик, то щегленок, то зяблик, 

То красношейка — и все-то пестреют своим опереньем, 
Серым, зеленым, красным, коричневым, черным и желтым... 
Так собрались и девицы в просторной комнате Эльки, 
Ярко одетые все, в пестреющих платьях и шарфах, 

И далеко от девиц приятными пахло духами, 

И торопливо подруги входили и вновь уходили, 

В зеркало глядя, вертясь, поправляя друг другу наряды. 


Солнце уже опускалось, когда появились девицы, 
Словно весенний букет, рассыпанный кем-то. И Элька, 
Тоже в нарядной одежде, с подругами пестрыми вместе 
В новый вошла балаган, — вошла с лицом побледневшим. 
Там ожидал уж бадхан во главе музыкантов — и громко 
Он произнес нараспев: 

‘«Невесты в честь дорогой, 
Что так прекрасна собой, что блещет подобно заре 
Иль как наш град на горе, и радует сердце родных 
Как и подруг своих, и всем нам слаще вина, — 
Музыка, грянь!.. Вот она!. .» 

И скрипка и бас загудели . 


$ 
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Заторопился кларнет, замурлыкала скрипка вторая... 

Бросились к Эльке подруги с об’ятьями. Тут суматоха, 

Давка и визг поднялись, но прикрикнул бадхан — и 
затихли. 

Танцы тогда начались, заплясали девицы-подруги 

Польку, лансье и кадриль — и невеста средь них танцо- 

вала, 

Бледная, ибо не ела с утра. Танцовала со всеми, 

Н6 пропустив ни одной: таков уж обычай издревле. 

Все-то обычаи знает разумница-Элька. Обидеть 

Разве же может она хоть одну ?.. Никого не забудет!.. 


Так-то они танцовали. Меж тем балаган наполнялся. 

В новых нарядных одеждах, гуторя, толкая друг друга, 

Невые гости вливались в широко-раскрытые двери, 

И наступала, шумиха, веселая, дружная давка. 

Очень уж много сошлось: тут вся ликовала, Подовка. 

Вся молодежь собралась, и старцы седые спешили, 

Не говоря о родне и о детях, которых с собою 

Матери взяли на свадьбу: тут были грудные младенцы, 

Были и те, что постарше: стояли, в носу ковыряя, 

И от голов их лилось благовонье миндального масла. 

Брать же с собой ребятишек три важные были причины : 

Первая — можно ли их оставить одних без призора : 

Могут и «свет опрокинуть», и глаза и зуба лишиться. 

Дальше: какая беда, если дети посмотрят на свадьбу 3., 

В третьих: пускай и они покушают пряников сладких. 

Словом — была кутерьма, веселая, дружная давка. 

Много народу сошлось, и вся ликовала, Подовка, 

Как же!.. Еще ведь в субботу, в самой синагоге, на 
свадьбу 

Фалек усердно и громко гостей созывадл к Мордехаю. 


Свадьба ЭльЁки 105 


Вот и сошлись, а за ними теснились в дверях балагана 
Слуги, работники, дети, народ из окрестных селений. 


Вее еще дома жених. И к нему собираются гости 

_По одиночке, по двое — на пышный прием. Наконец-то 

Завечерело. Тогда гостей` ко столу пригласили. 

Сел на почетное место жених. Начиненный изюмом 

Келтошафранный калач стоял перед ним, — и топорщась 

На калаче серебрилась, блистая крахмалом, салфетка. 

Два посаженных отца уселися справа, и слева. 

Заторопился народ, занимая места, — и приятно 

Сердце свое услаждал он вином, крендельками, закуской— 

Всем, что лежало пред ним на серебряных мисках, под- 
| носах. 

Только жених ничего не отведал: с утра он постился, 

После того, как народ натешился трапезой общей, 

Послано было об этом известие в дом Мордехая, 

Для передачи бадхану. Бадхан, тишину водворивши, 

Провозгласил громогласно, туда и сюда обращаясь : 


«Женщины, свечи зажгите!.. Скорей!.. Торопитесь !.. 
Проворней !.. 

/КЖиво!.. Невесту сажайте!..» — И женщины, с говором 
шумным 


Заторопились вокруг, забегали. Все суетились. 

Гвалт, беготня, толкотня... «Для невесты очистите место!..» 
Жизнью отважно рискуя, как воин, бегущий из плена, 
В праздничном платье зеленом, усеянном желтым горохом, 
Галда, стряпуха, в толпе себе пролагала, дорогу. 

Гордо ступала она и казалась не меньше, чем сватьей 
Со стороны жениха 11). К балагану она приближалась 


11) „Сторона жениха“, т.е. его родные, — на свадьбе яв- 
ляются господами положения и стараются не уронить себя. 
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С белой высокой квашнею. И вот, посреди балагана 
Галда квашню опустила — отверстием к полу. Подушку 
Сверху она положила, покрыла ковром — и тогда то. 
Тихим, размеренным шагом, с печальным величьем на 
лицах, 
К этой квашне подвели посаженные матери Эльку. 
Села, она на подушку и белой фатою покрылась. 
С грустью тогда окружили замужние женщины Эльку. 
Каждая к ней подходила с зажженой свечею — и плача 
Каждая ей расплела по косичке. (Заранее Эльке = ме 
Волосы все заплели во множество мелких косичек). 
Сильный и громкий был плач; рыдали старухи, девицы, 
Плакала очень невеста, обильные слезы роняя; 
Дети услышали плач, увидали, что матери плачут, 
И закатились, как водится; голосом грустным и слезным 
Речь произнес и бадхан, на высокую став табуретку; 
Тихо и грустно ему подпевали чуть слышные скрипки; о 
«Мир» разливался в слезах, над невестою скромной рыдая. = 
И говорил ей бадхан, и каждую заповедь строго ь 
Ей наказал соблюдать, и смиренью учил, — но закончил 
Все утешеньем. Замолк — и взыграла веселая скрипка, 
Грянул оркестр — и весь дом охватила великая радость... | 
Так-то оплакали Эльку, разумницу, дочь Мордехая. 


После этих обрядов, совместно с прекрасной капеллой, _ 
В дом жениха поспешает бадхан — и не мало несет он 
Важных даров от невесты: большой балахон полотняный?), 
И полотняный кушак; ермолку © красивым узором, 


12) Полотняная рубашка с отложным воротником и ши- 
рокими рукавами. Впоследствии муж берет ее с собою в 
могилу. 
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Что по атласу расшит серебряной ниткой, — и талес 13). 
Пред женихом положил он все это — и словом серьозным 
Речь свою начал; напомнил о святости истинной веры 
И призывал к покаянью, на правильный путь наставляя. 
В рифму бадхан говорил и все призывал к покаянью 
Гелосом грустным и слезным,/—а скрипки ему подпевали. 
И размягчились сердца предстоящих, и вспомнили юность. 
Грусть воцарилась кругом, и многие слезы роняли, 
Слушая слово бадхана. А кончил он все прибауткой. 
Скрипка и бас встрепенулись и грянули маршем бра- 
вурным... 
Так-то бадхан веселил жениха Мордехаевой Эльки. 
Кончил он речь, и поднялся жених, а потом и другие; 
Очень большою толпой пошли к «покрыванью невесты». 
Тихо жених между двух посаженных отцов подвигался, 
Сзади же все остальные мужчины (ведь только мужчины 
У жениха на приеме бывают). Тихонько ступал он, 
Сердце же часто и сильно в груди колотилось. Однако, 
Часто казалось ему, что биться оно перестало. .. 
Кто она, девушка эта, прелестная девушка, взором 
Светлым своим навсегда приковавшая сердце?.. Кто 
скажет, 
Что его ждет впереди ? Кто грядущую жизнь угадает 3 
Если в родителей Элька, то верное ждет его счастье. 
Будем же думать, что так! О, милая, скромная крошка !.. 
И — заторопится сердце, и вдруг — замирает, замедлясь... 
Так-то в раздумьи жених приближался уже к балагану. 


'з\ Опежда, надеваемая во время молитвы. 
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Точно палаты царя, балаган деревянный сияет. 
Куполом поднят брезент, занавешены стены коврами 
С ярким цветочным узором, и многие лампы и свечи 
ют ослепительный свет, раздробленный в стеклянных 
подвесках, 
А на квашне посредине сидит под фатою невеста, 
Словно царевна среди раболепных рабынь. С покрывалом 
Бледный жених подошел, и губы его задрожали, 
Как произнес он: «Сестра, мириадами тысяч да будешь!» 
Это сказавши, невесту покрыл он. А тем покрывалом 
Занавесь торы служила — легчайшая ткань дорогая, 
Ярко-малиновый шелк, золотой бахромою обшитый. 
Встала, невеста в тот миг, восточной подобна царевне 
Средь раболепных рабынь... И в правду ли это случилось, 
Или пригрезилось только? — в тот миг жениху пока- 
залось, 
Будто из длинных ресниц, бросающих темные ‘тени, 
Брызнули в самое сердце две искры — и екнуло сердце... 
Но подоспели девицы, подруги прелестной невесты, 
Хмель и ячмень в жениха полетели сияющим ливнем, 
Словно тот дождь золотой, что струится и блещет на 


солнце. 
Тут, обращаясь к старухам, воскликнул бадхан: «Не 
оставьте 
Благослогить жениха!» — и старухи ответили хором: 
«Бог вседержитель его да хранит! Да не знает нужды он 
В помощи смертных!».. И встала, среди балагана, невеста. 


Е ней подоспели на помощь, народ от нее оттеснили. 
Взвизгнула первая скрипка, вторая завторила. ея 
Ветал и гостям возвестил: «Начинается первая пляска». 
Женщин, пришедших на свадьбу, от юных до самых по- 
чтенных, 
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Гелосом громким, протяжным одну за другой вызывал он. 
Все-то обычаи знает разумница-Элька. Обидеть 

Разве же может она хоть одну? Никого не забудет. 

Еся меж тем возглашает: «Почтительно просят и просят 
Добрую мать и жену, благочестьем известную миру, 
Милую бабушку Цвэтл, (да живет она многие лета!) — 
Просят ее танцовать! А! вот уж она выступает. 

Вот она! Шире раздайтесь! Дорогу и ей, и невесте — 
Той, что и нас, музыкантов, щедротой своей не оставит!» 


Грянули туш музыканты, и бал начался полонезом. 
Вышла почтенная Цвэтл, Мордехаева мать. Потускнели 
Старые очи ее, но приветливо смотрят на внучку; 
Сгорблена бабушка Цвэтл, и морщинами щеки покрыты, — 
Все же от черных ресниц широкая тень упадает, 
Да изогнулись дугой бархатистые черные брови — 
Прежней, отцветшей красы последний остаток. Надето 
Черное платье на ней, старинного очень покроя: 
Черный, тяжелый шелк: уж такого не делают нынче. 
Бристтихл *) у ней на груди © золотым хитроумным 
узором, 
Вышивка редкой работы... На тощей старушечьей шее 
Крупный и ровный жемчуг, похожий на слезы ребенка, 
Семь подобранных ниток. Отличнейший жемчуг, голланд- 
ский, — 
Сразу же видно, что это не просто какой-то «еврейский». 
Так же и нить янтаря двумя золотыми струями 
Грудь украшает старухе, и с жемчугом брошь золотая. 
Серьги двойные на Цвэтл: изумруд — с изумрудным 
подвеском, 


14) Нечто вроде широкого воротника или нагрудника 
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Необычайной игры. Но уж лучше всего и прекраеней, 
Точно блестящий венец на челе ассирийской царицы, 
Голову Цвэтл увенчал сияющий штернтихл 15), который 
Черною бархатной лентой лежал на прическе; по ленте-ж, 
Вправо и влево от пряжки, сверкавшей огнями алмазов, 
Были нашиты два ряда таких же алмазов — и камни 
Были чем дальше от пряжки, тем мельче. В таком-то 
наряде 
Мудрая бабушка Цвэтл из толпы приглашенных на- 
встречу — 
Вышла счастливой невесте, прелестной скромнице Эльке. 
Музыка громко играла, захлопали гости в ладоши. 
Плавно и тихо ступая, приблизилась бабушка к Эльке, 
За руку нежно взяла и трижды они покружилиеь 
В круге веселых гостей — и захлопали гости в ладоши. 
Цвэтл возвратилась на, место размеренным шагом, а Есель 
Снова уже возглашал: «Почтительно просят и просят 
Добрую мать и жену»... и так далее. Тут-то капелла, 
Грянула музыкой снова, и мать жениха непоспешно, 
Плавно и тихо ступая, любовно приблизилась к. Эльке, 
За руку нежно взяла, и трижды они покружились 
В круге веселых гостей — и захлопали гости в ладоши. 
Мать жениха возвратилась размеренным шагом на, меето. 
Пселе нее и другие замужние женщины с Элькой 
«Первую пляску» плясали согласно обычаям старым. 
Плавно и тихо ступая к невесте они приближалиеь, 
За руку ласково брали и трижды неспешно кружились, 
И возвращались на место размеренным шагом. А сель 
Тотчас же к ним подходил, протягивал руки — и щедро 
Вее одаряли его... Так «первую пляску» плясали. 


15) Род повязки, проходящей по лбу. 
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Вечер окутал уже таинственной тьмою селенье. 
Вышел жених, наконец, направляясь во двор’ синагоги. 
С хохотом, гомоном, визгом отряд босоногих мальчишек, 
Перегоняя друг друга, вприпрыжку скакал пред капеллой, 
Громом могучего марша весь мир наполнялся, казалось. 
Тихо жених между двух посаженных отцов подвигался. 
Белый на нем балахон, подарок невесты, и кунья 
Шуба (она в рукава не надета, а только в накидку, 
Веледствие жаркой погоды). Веселой, но важной гурьбою 
За женихом все мужчины в приятных идут разговорах, 
А во дворе синагоги стоит уж готовая хупа, 1°). 
Рядом — подовский раввин и кантор. Под шелковой хупой 
Ветал с шаферами жених: За невестой вернулась капелла. 
Мелкие свечечки в небе зажгли, веселясь, ангелочки, 
Чтобы им было виднее, как шествует скромная Элька. 
Грянули маршем бравурным ретивые члены капеллы. 
Элька идет под фатой, посаженные матери — рядом. 
Элька не чует земли под ногами; не сами ли ножки 
Эльку уносят куда-то? Не слышит она и не видит, 
Как уж вокруг жениха ее обвели семикратно 1"). 
Слышен откуда-то милый надтреснутый голос раввина: 
«Благословен ты, Господ наш, Владыка, вселенной». Но 
Ш. Элька, 
Даже не помнит тео, как надели колечко на, палец. 
Не понимает она, как над ухом бормочет ей служка: 
«Вот тебе, дочка, кетуба, 18), храни, береги ее свято, 
Ибо женою не будешь, когда потеряешь кетубу». 
Милым и грустным напевом слова, долетают до слуха, 
Сердце и душу волнуя каким-то неясным намеком... 


16) Балдахин, под которым венчают. 

17) Прежде, чем поставить невесту рядом с женихом, ее 
обводят вокруг него семь раз 

13) Брачная занись. 
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Радостный шум`поднялся, как жених раздавил под ногою 
Винную рюмку 1). Кричали: «Эй, мазел-тов! мазел-тов!» 
Громко 

Гости и гостьи шумели. Громами взгремела капелла. 

Возгласы, слезы, об’ятья... И вот, новобрачные вышли 

Под руку. Гости за ними. Направились в дом Мордехая. _ 

Шумно родные невесты родных жениха обнимали, : 

Все веселились, плясали и с песнями двигались дальше. , 

Все-то обычаи знает разумница Элька. ’Глазами 

Ищет она водоносов: кто вышел навстречу © водою ? 

Двое навстречу ей вышли: Савкб — водовоз и служанка 

Гапка. Стоят на дороге и полные держат ведерки, 

А новобрачные в воду бросают на счастье монеты : 

Целый полтинник в ведерко — и целый полтинник в 
другое. 

Так возвращались они от хупы в дом Мордехая. 

Хьена, Элькина мать, перед хатой просторной и белой 

Ветретила их на пороге с дарами. Одною рукою 

Хьена большой каравай шафранный держала. Над хлебом 

Пара зажженых сияла свечей, а другою рукою 

Чарку с душистым вином держала счастливая Хьена. 

В светлую хату войдя, новобрачные пили и ели: 

Это был «суп золотой», им после поста поднесенный. 


А в балагане меж тем уж опять заиграла капелла. 
Девушки вышли плясать; обнимая друг друга, кружились. 
И не успели еще отдохнуть от поста молодые — 

Как уже стали опять собираться во множестве гости. 
Их ‘занимала родня Мордехая. Столы накрывали. — 
Женщины сели отдельно, мужчины отдельно. Уселся 


19) Это делается в воспоминание о падении Иерусалима. 
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Муж за столом дяя-мужчин на почетное место, а Элька, 

Так же уселась за женским. Однако, столов не хватило. 

К тем, что заранее были накрыты, прибавили новых. 

Были закуски все ть, что обычай велит, — и во первых 

Сельди в оливковом масле и в уксусе; с краю тарелок 

Ровным бордюром лежали оливки; с селедкой из Керчи 

Сельдь астраханская рядом лежалеь; селедок 

Были сардинки, кефаль, золотой пузанок; а в графинах — 

Водка, и мед, и вино; й пиво’ зеленых бутылках. 

Вдоволь тут было мацы, крендельков и различных печений, 

Как подобает в дому богача. И с веселием гости 

Сердце свое услаждали, усердно кричали: «Лехаим», 

Не забывая о явствах и устали как бы не зная. 

Дочиста с’ели закуску, а музыка им исполняла 

Цадиков нежные песни, напевы хазанов, романсы, 

Песни цыган удалые, а также отрывки из опер. | 

После внесли в балаган благовонные рыбные яетва, 

Те, что слюну вызывают и запах далеко разносят. 

Был тут отличнейший ‘карп, украшенье днепровской 
стремнины, 


_ Славно поджаренный с фаршем; и были огромные щуки, 
Радость еврейского сердца, —острейшим набитые фаршем. 

Не было тут недостатка и в рыбах помельче; был окунь, 

Широкогрудый карась, и судак, и лещ серебристый. 

И наслаждался народ, и все поварих похваляли. 

И не отстали от рыбы, пока, ничего не осталось. 

Начисто рыбу прикончив, народ отдыхал, и тогда-то 

Выступил Есель-бадхан, на высокую встал табуретку 

И забавлял он гостей, и показывал фокусы. Проето, 

Можно сказать, чудеса он проделывал. Юкелю-служке 

Дал он кольцо — и исчезло оно, а нашлось почему-то 

У Коренблита в густой бороде; он часы Мордехая 
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В ступке совсем истолок — а часы у Гейнова, под мышкой: 
Вот вам, цолехоньки, ходят, футляр и цепочка на месте. ' 
И удивился народ и ревел от восторга. А Есель 
Взял у невесты платочек и сжег его тут же на свечке, 
Даже и пепел развеял — и что же? Платочек в кармане 
У Кагарницкого — вот он. И видел народ, и дивился, 
Хлопал бадхану в ладоши. А дальше и больше. Велел он 
Чтоб длинноносый Литинский чихнул. Тот чихнул, а монеты 
Так и посыпались вдруг из огромных ноздрей, где торчали 
Клочья волос седоватых. Дивились — и били в ладоши. 
Глупого Юкеля Есель позвал и сказал ему: «Юкель, 
Хочешь тебя научу я проворной и легкой работез 
Хочешь фотографом быть? Повторяй же за мной все 
движенья. 
Вот прикоснусь я к тарелке, а после к лицу. ПОо- 
втори-ка!» 
Есель мизинцем провел по донышку мелкой тарелки, 
После чего прикоснулся к румяному носу. И Юкель 
Тсже провел по тарелке и пб носу. Глядь — на носу то 
Черная линия. Есель провел по тарелке и пб лбу, 
Юкель проделал все то же — на лбу у него появилась 
Черная линия. Притча! Не мало народ подивилея: 
Есель по прежнему бел, а тот все чернеет, чернеет... 
(Юкеля Есель провел: закоптивши дно у тарелки, 
К ней прикасался он только мизинцем, никак не иначе, — 
А по лицу проводил указательным пальцем). А Юкель 
Мазал себя и чернел, а народ надрывался от смеха. 
Юкель таращил глаза, стараясь постигнуть причину 
Этого хохота... Вдруг — появились огромные миски 
С супом, и запах его по всему балагану разнесся. 
Хохот мгновенно затих. Занялись изучением супа, 
Очень хвалили его за навар, за чудесные клецки, — 
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Музыка ж громко играла, пока не покончили с супом. 
Есель тогда подошел ко столу посреди балагана, 

И возгласил громогласно: «Дары жениху и невесте». 
Вышел Рефуэл Хотинский с подносом и круглою чашей. 
Их он поставил на стол, повернулся — и молча, на, место. 
Поднял подарки бадхан, показал их народу и молвил: 
«Лядя дарит жениху: знаменитый богач, всем известный, 
Рабби Рефуэл Хотинский, Серебряный гадас *°), а также 
Чудной работы поднос!» — А музыка грянула тушем. 
Вышел Азриэл Мощинский, тяжелых подевечников пару 
Молча поставил на стол, повернулся — и молча на, место. 
Поднял подарки бадхан, показал их народу и молвил: 
«Друг жениха преподносит: известный богач, именитый 
Рабби Азриэл Мощинский. Старинных подсвечников пара, 
Чудной чеканной работы!» — А музыка грянула тушем. 
Так-то один за другим подходили и клали подарки 
Гести, родные, друзья. Дарили, смотря по достатку, 
Золото, утварь, кредитки, хрусталь, серебро, безделушки. 
Только уж после того, как закончились все приношенья, 
Подали слуги жаркое, и запах’ приятный разнесся 

По балагану волною. И каждому подали гостю 

(Без исключения всем!) по куску ароматного мяса. 

Ел, насыщалея народ и обильно вином услаждался. 

_ Только родные невесты за стол не садились ни разу, 
Ибо служили они приглашенным гостям, угощая, 
Напоминая о водке, о мясе, о разных приправах, 

зорко следя, чтоб вина достаточно было в графинах: 
Вее, как обычай велит, чтоб не вышло обиды иль гнева... 
Так-то венчальный обряд справляла семья Мордехая. 


20) Сосуд для пряностей, которые нюхают в субботу после 
известных обрядов. 


8* 


„у А 
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Только слегка подкрепилась капелла, закуской и водкой, — 
Вот уже встала невеста среди балагана, готовясь 

К танцу кошерному. В ручке держа белоснежный платочек, 
Элька стоит, смущена, лицо от стыда наклонила. 
Темную, темную тень ресницы бросают на щечки. 
Грянули туш музыканты, и бал начался полонезом. 

С места поднялся раввин реб Рефуэл, и медленным шагом 
А Эльке приблизился он, и рукою взялся за платочек; 
Важно, степенно они три медленных сделали тура, 

Весь обходя балаган, — и хлопали гости в ладоши. 
Кантор, рабби Эли, в атласной одежде, поднялся; 

К Эльке приблизился он и рукою взялея за платочек; . 
Важно’ степенно они три медленных сделали тура, 

Весь обходя балаган, — и хлопали гости в ладоши. 
Третьим отец жениха, реб Ице, поднялся неспешно; 

К дльке приблизился он и рукою взялся за платочек; 
Важно, степенно они три медленных сделали тура, 
Весь обходя балаган, — и хлопали гости в ладоши. 
После, один за другим, и другие почтенные лица, 
Делали в точности то же — и хлопали гости в ладоши. 
Так-то у Эльки на свадьбе был танец кошерный исполнен. 


После мужчин припустились замужние женщины в пляек я им 
ЫЙ 


Грянула фрейлихс?!') капелла — веселый, причудлив 


фрейлихе. 
м. 
З= руки гостьи взялись и в лад музыкантам запели. 2/ АЯ } 
Начали медленно, плавно, а кончили бешенной бурей. ( /^ 


Мчались, кричали отставшим, насильно тащили сидящихы— 
И разыгралось веселье... И вдруг молодая исчезла. 


Снова мужчины пошли танцовать — и за фрейлихеом — 
фрейлихе 


= 


2!) Веселая круговая пляска. 
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Так и гремел в балагане. Проснулся дурак-барабанщик 
И разошелся :; гремел, тарахтел, оглушая нещадно 
Зконом тарелок своих, — а люди, подвыпив, плясали, 
Звали, тянули друг друга и велух подпевали капелле. 
Вдруг новобрачный пропал... А люди все пляшут и 
пляшут... 
Этот сидит и поет, другой ударяет в ладоши — 
До истощения сил, до обильного пота... Танцуют, 
Передохнут, подкрепятся за дружеской легкой беседой 
Или за спором о текстах — и снова: за фрейлихеом 
фрейлихс. 


Вскоре веселье дошло до предела. Когда же напитки 
Сделали дело свое в душе Мордехая — встает он, 
Кличет жену свою, Хьену: «А ну-ко-ся, сватушка, выйди. 
Ну-ка мы спляшем с тобой. Пускай поглядят молодые». 
Тянет он за руку Хьену: «Эй, фрейлихс! Живей, музы- 
канты. 
Пляшет жена моя Хьена!›—Жена, застыдясь, увернулась: 
— «Что ты, старик, одурел? Вишь, разум пропал у еврея». 
— «Нели не хочешь со мной, я пожалуй один протанцую! 
Ну-те-ка мне казачка, музыканты! Да с чувством, с за- 
палом! 
Место, почтенные, мне!» — И гости очистили место. 
Длинные фалды свои подвернул Мордехай расторопно, 
Взвизгнула первая скрипка, тарелки залязгали часто, 
И загремел казачок, разудалый, веселый, проворный. 
Руки фертом изогнув, Мордехай поглядел на собранье, 
Крепко притопнул ногой — и легчайшим полетом понесся. 
То пролетал он по кругу, локтями гостей задевая, 
Тс застывал он на месте и дробь выбивал каблуками, 
То разводил он руками, как будто в любовной истоме, 
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То разлеталея ‘опять — и носился в каком-то забвеньи. 
Люди стояли вокруг, восхищались и били в ладоши. 
И пробудились опять петухи и зарю возгласили. 


ПЕСНЬ ШЕСТАЯ 
Среда, четверт, пятница, 


„веселая суббота“ 


Сильно в тот день заспались евреи в счастливой Подовке. 
Встали поздненько, а вставши, бродили сонливо и вяло, 
Точно осенние мухи, которых морозом хватило — 
И неподвижно они повисают на стенках и стеклах. 
Грустно стоял балаган опустелый. Мальчишки копались 
В грудах вчерашнего сору. 
Одни лишь девицы порхали 
Из дому в дом, от подруги к подруге. Порой заходили 
К Эльке они посмотреть, к лицу ли парик ей ??). Капелла ` 
Тоже явилась попозже, и с нею бадхан. Инструменты 
Были настроены. Тут полилась безутешным напевом 
Чудная, нежная песня — печальная «Песня разлуки». 
Все собралися в кружок: Мордехая служанки и слуги, 
Скромницы-Эльки подружки, зашедшие в эту минуту. 
Слезы стояли в глазах: уж очень красивая песня. 
Вновь получила капелла вино, угощенье, закуску, 
_ Села в готовую бричку и стала усердно прощаться, 
Очень довольная всем, потому что не малую плату 


& [т 2 | ° 
Ей заплатил Мордехай, не обидели также и гости. ‘,‚ 
(Хоть и сказал Мордехай, что на нем все расходы за 
танцы, 


22) Как замужняя женщина, она уже ходила в парике. 
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Гости однако желали платить хотя бы за фрейлихс, 

Ибо приятно же слышать, как Мазик рычит, что такой то, 
Сын такого то рабби, вельможа, богач знаменитый, 
Нанял и платить за фрейлихс для всех именитых евреев). 
Свистнул возница, рванули ретивые кони, помчался 

С лаем обшмыганный Зорик, и тень побежала за бричкой. 
Солнце полудня стояло средь синего неба, на землю 
Ярко струило свой блеск, собираясь склоняться на, запад. 
Вскоре накрыли на стол в Мордехаевой зале просторной. 
Сели к столу молодые с ближайшими только друзьями. 
Элька была в парике и сидела с достоинством, словно 
Много уж лет пребывала в замужестве. Слушала важно, 
Важно сама говорила, как людям степенным пристало, 
Телько на щечках ее румяные розы пылали. 

Впрочем, несколько лет парик ей как будто прибавил. 
С радостью сваты глядели на юную пару. Былое 
Припоминали они, говорили друг с другом о прошлом. 
Чуждое всякого шума кругом разливалось веселье. 


Тихо тот день проходил, и вечер прошел молчаливо. 
Было совсем уж темно, как сошлись Мордехаевы гости 
Вновь за, обильным столом, установленным яствами тесно. 
Начали с шуток, острот, а кончили шумным весельем — 
И до полуночи так засиделись. Одни лишь девицы 
Разом куда то исчезли: уж их по домам разослали, 

Ибо иссякла мука, припасенная к свадьбе, и хлеба, 

Не было больше, — и значит, на разные вкусные вещи 
Шесть с половиной мешков Мордехаем истрачено было. 


Стали в четверг по домам раз’езжаться: пора. Боль- 
шинство-же, 
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Впрочем, осталось еще до исхода «веселой субботы». 
Много веселия было тогда в Мордехаевом доме. 

Весело дни проходили и краткие ночи. В субботу 
Шествием важным и чинным войи молодых в синагогу. 
Там молодого почтили торжественным вызовом к торе?з). 
Не был забыт Мордехай: за, него особливо молились, ‚, 
И Мордехай с молодым пожелали пожертвовать много 

В пользу своей синагоги — к немалому счаетию клира. 
Сватьи же скромницу-Эльку с парадом вели в синагогу, 
Там усадили ее на место старухи-раввинши; 
Молча сидела она, не молясь, — и сияла, как солнце **). 


Снова большой балаган наполнился шумом и гамом, 
Снова большие столы скатертями накрыли; подносы 
Ставили с разной едой, и блюда и тарелки с закуской. 
Много тут пряников было, и разных нечений, и водки, 
Ибо с вечерней молитвы в тот день прихожане Подовки 
Не разбрелись, как всегда, по домам, — а зашли к 
Мордехаю : 
‚Женщины, дети, мужчины, —вся община в полном составе. 


Быстро вечерние тени сгустились и мир полонили, 
Темную ночь навели; во дворе Мордехая возницы — 
Ждут запоздалых гостей, но те не спешат раз’езжаться, 
Ждут «прощального борща» — и борщ закипает в кастр:л- 
лЯх, 


= 


23) Вызываемый читает отрывок из торы. При этом на 
него, или на то лицо, какое он укажет, призываются благо- 
словения. Потом вызванный жертвует на синагогу. 

24) В первую субботу после свадьбы молодая не молится, 
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Распространяя вокруг благовонный, наваристый запах. 
Тихо прохладная ночь мировой проходила пустыней, 
Тихо все было вокруг, яашь_долго над темною степью 
Слышался топот коней и скрип дребезжащих повозок: 
Тс по домам возвращались усталые гости и сваты. 

72,37 ее — 

Так то справляли в Подовке веселую, славную свадьбу — 
Так выдавали тем- Эльку, разумную дочь Мордехая. 


А м о 
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В ПАЛЕСТИНЕ 
Очер 


1 


Это — граница двух огромных морей, может быть 
самых древних в истории человека. 

Одно — Средиземное море, хрустальное царство 
Посейдона. Другое — Палестина, море священных кам- 
ней, седых преданий; мстительного ислама. , 

И между двумя морями, точно клин, вбитый могучей 
рукой, втиснулся город Тель-Авив. 

Ночью море кипит, рвется к берегу, разбивая синюю 
грудь о прибережные камни. ‘Царство Библии. 

Здесь пророк Иона ушел в море от гнева, Господня 
и был проглочен китом. Сюда причаливала царица Сав- 
ская. У этих камней покачивались корабли из Офира, 
пришедшие за целебным бальзамом. Потом приходили 
сюда греческие корабли, полные воинов в медных шле- 
мах. Шли века. Волны все так же бились о молчаливые 
камни. 

Исчезли греки. Пришли римские галеры с легио- 
нами. Когорта за когортой, неудержно внедрялись они 
в страну, как острый меч в распростертое тело. г 

Кровью сочилась Палестина! Исчезал народ Библии, 
казалось, умерла и сама Библия. 
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Где императоры Рима, растоптавшие Палестину? Где 
римляне, владыки мира? 
Жива Библия. На сцене истории — другие артисты. 


Тель-Авив залит электрическим светом. По улицам 
мчатся автомобили, шумит жизнь, пришедшая из дру- 
гого, далекого мира. Осколок Европы перелетел сюда. 


За воротами Тель-Авива, черная ночь припала к 
земле древней Аравии. Оно не шумит и не клокочет, 
как Средиземное море: тихо, коварно чернеет оно, полное 
мрачных замыслов. По одну сторону дороги шумит ев- 
ропейский город, по другую — тянутся апельсиновые 
леса, огороды и поля арабов. 


Полуостровом выдвинулось поле, окруженное высо- 
ким каменным забором, все изрезанное оросительными же- 
лобами, по которым течет вода из большого бассейна 
в глубине поля, возле апельсиновой рощи. У бассейна 
дом араба Абу Ибрагима. Тут-же колодец, очень глу- 
бокий, выложенный камнем. Над колодцем вертится 
колесо с ковшами, вычерпывая воду в бассейн. Верблюд, 
очень спокойный и гордый, вращает колесо, медленно 
‚ шагая по утоптанному кругу и глядя в безоблачное небо. 
Точно он уже все понял и все видел на земле и незачем 
ему больше смотреть на нее. 


Скрипит колесо, холодная вода непрерывно льется 
в бассейн. Дети Абу Ибрагима целыми днями плещутся 
в воде, как рыбы; сам Ибрагим не купается. Он — боль- 
шой, ему восемнадцать лет, высокий вытянулся, почти, 
как отец. Носит он широкие, как юбка, шаровары и 
остроконечную маленькую шапочку, а когда идет в город, 
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одевает красную феску. Под феской глаза, как два боль- 
ших горящих угля, раздуваемые ветром. Он дал имя 
своему отцу; отца звали Ахмед, а когда родилея Ибра- 
гим, отец потерял свое имя. Его зовут с тех пор Абу 
Ибрагим — отец Ибрагима. 


В этом году поле засеяли пшеницей, так захотел 
Ибрагим, отец часто исполнял его желания. 

Ибрагим говорил, что Тель-Авив уже дополз до их 
огорода; еврейские парни, играя в футбол, могут за- 


браться в огород и украсть что-нибудь. Но что они _ 


сделают с пшеницей? 

— Таиб*), — согласился Абу Ибрагим. Он лежал на 
рогожке под фиговой пальмой, раскачивавшейся, как веер. 
Возле него стоял «наргиле», старик медленно потягивал 
холодный дым, прошедший через воду. 

— Таиб. Пусть будет пшеница. р 

Потом он задумался и, как бы про себя, произнес, 
показав на землю соседа: 

— Вот Шейх Али уже продал вчера землю евреям. 
Порого взял с них! 

Он знал, как это не нравится сыну и быетро ‘сбоку 
посмотрел на него. Тот гневно ударил по дереву уздой, 
которую держал в руке: 

— Зачем он продал? Так евреи отберут у нас вею 
землю, и нам придется кочевать на верблюдах в пу- 
стыне. 

ву Ибрагим молча курил, покряхтывая; потом 
сказал: 

— Цена большая — как не продать! — Сын пытливо 
посмотрел ему в глаза и с угрозой нагнулея к нему: 


% 


*) Таиб — хорошо. 
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— Ты тоже продашь? — Абу Ибрагим долго глядел 
на сына, точно не видя его, потом. ответил: 


— Нет еще. Посей пшеницу. Все поле засей — 
до самых могил и вокруг могил. ‘Только около дома 
будет огород. — Он лениво указывал длинным черным 
пальцем, полузакрыв глаза и сильно втягивая дым. При- 
ближались сумерки. Знойное солнце готовилось погру- 
зиться в холодное море. 


Издалека долетел волнующий голос. Спускаясь на 
землю и ослабевая, он снова уносился в темнеющее небо, 
о чем-то напоминая. 


Это муэдзин звал правоверных на вечернюю молитву. 
Абу Ибрагим совершил омовение и скинув сандалии стал 
на цыновке. Подошли два-три соседа и несколько чело- 
век рабочих. Они разостлали свои верхние одежды и 
выстроились все рядом, как солдаты, сзади Абу Ибра- 
гима. Огромный в своей чалме, он весь вытянулся, же- 
лая, чтобы Бог увидал его прежде других людей. Па- 
дали ниц установленное количество раз, вставали, как 
по команде, закрывали лица руками, все в раз, и ка- 
залось, что они все ослеплены необычайным видением. 
Когда молитва окончилась, Абу Ибрагим ушел в дом к 
своим трем женам и ужину, а Ибрагим еще долго ходил 
по полю. Сумерки синели, темнели, темнела земля и 
зажигалось звездами небо. Черная завеса медленно спа- 
дала вниз, покрывая землю. Около двух могильных па- 
мятников Ибрагим остановился. В большей могиле по- 
коился его дед, а в меньшей — та жена деда, которая 
родила его отца. У него было много жен: он был богат. 
Ибрагим постоял немного около могил, думая о чем-то 
и потом скользнул взглядом по темному полю Шейха- 
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Али, проданному евреям, и еще дальше — в Тель-Авив, 
весь сиявший огнями, шумный, радостный и светлый, 
будто солнце заблудилось между его домами. 


На поле Абу Ибрагима колосилась густая пшеница. 

Поле, огражденное каменной стеною, как огромная 
чала до края налитая золотом. Только вокруг двух мо- 
гил пшеница расступилась, пригибаясь колосьями до 
земли. | . 

А поле Шейха-Али уже не поле. Вее желоба, для оро- 
шения разрушены, землю выравняли, размерили, разре- 
зали на улицы, на нем строят новый город. Возле стены 
Абу Ибрагима разбили палатки. В одной, побольше, 
живут девушки, между ними есть красивые. Работают 
они наравне с мужчинами. В двух других живут мо- 
лодые парни, с закатанными до плеч рукавами рубах. 
‚ Вечерами они и девушки вместе песни поют. — Пеени 
хорошие, чаще грустные, и Ибрагим ночью долго приелу- 
шивается к этим песням, к жизни чужих людей; иногда 
ему жалко их. Но он слышал, что их отовеюду гонят 
и что теперь с’езжаются они со всего света сюда, чтобы 
отобрать у арабов землю. 

— Пускай идут в другое место, — думает он, лежа 
на цыновке под деревом и глядя в звездное небо. 

— Мы не знаем, что эта земля была когда-то ихняя, 
как говорят они. Эта земля дана нам самим Аллахом. 
— кто может ее отнять? 

— Будет много крови, — вспоминает он слова одного 
эффенди *), говорившего в мечети перед народом. 


*) Эффенди — помещик. 
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Это было в начале, когда евреи еще не провели воду 
к постройке; пришла к бассейну одна девушка, худень- 
кая, беленькая, с голубыми глазами и с золотистым об- 
лаком волос. Пришла с ведром и сказала Абу Ибрагиму 
одно только слово: —«Мойэ», — воды. Под бесстыдным 
взглядом араба девушка смутилась и быстро опустила, 
ведро в бассейн. Девушка не могла достать ведро. Иб- 
рагим, стоявший тут-же, не помог ей. Один только шай- 
тан*) знает, отчего его била лихорадка... 

Грязный взгляд отца, устремленный на девушку, за- 
ставил его отвернуться, отойти. А отец смеялся сиплым 
смехом. 

«Сил нет у тебя, девочка? У тебя слишком много 
мужей в палатке, потому ты осталась без сил». 

И медленно, хохоча только подвязанным брюхом, он 
приближался к бассейну, очевидно, с целью помочь ей. 
Вдруг со стены соскочил парень. Соскочил как-то стран- 
но, не сгибая ног, не дрогнув ни одним мускулом, точно 
ударил землю чем-то тяжелым. Ибрагим заметил его 
давно уже и знал, что звали парня — Моше. Сильный 
парень с могучей выпуклой грудью и с большим лицом, 
в котором, казалось, все было ясно и открыто, как на, 
поле, облитом солнцем. | 


Абу Ибрагим вытянул руку, чтобы поднять ведро, 
но в этот момент Моше оттолкнул его от бассейна не- 
заметным боковым движением плеча, безмолвно схватил 
ведро и сильным взмахом выплеснул воду на землю, 
так что несколько брызг попало на босые ноги отошед- 
шего Ибрагима. Потом он повернулся к Абу Ибрагиму 
и мгновение смотрел на него выпуклыми, близорукими 


*) Шайтан — чорт. 
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глазами, будто спрашивая о чем-то, а не получив ответа, 


отвернулся и быстро пошел к стене, едва, сказав девушке: 


— Идем. 


Абу Ибрагим весь день был молчалив. Угрюмо тянул 


дым, лежа на цыновке, и разговорился Только к вечеру, 
когда пришел Шейх-Али. 

— Он ударил тебя? — спросил Шейх. 

— Нет. Оттолкнул только. Но мне казалось, что 
это дом на меня обрушился. 

— Москоби*), — задумчиво произнес Шейх-Али. 

— Это — не` здешние евреи. Москоби сильны. — 
Абу Ибрагим сказал сыну: — Стань евреем и иди в пПа- 
латку;будет у тебя много женщин и не нужно покупать 
жену. 

Шейх-Али смеялся .и приговаривал: 

— Пора, пора ему жениться — кбир! Большой! 


Ибрагим много думал в этот день о евреях. Он чув- 


ствовал, что между этими девушками и молодыми пар- 


нями существует совсем другая связь, более сильная, 
чем та, о которой говорил отец. 


— У них руки белые. Они не рабочие, — думал он. 
— Они — эффенди, а тут работают на солнце, как про- 
стые феллахи. Это закон их, — решил он. — Так они 
будут прибывать пароход за пароходом и будут тянуть 
улицы дальше и дальше: до Рамлы, до Луда, до гор, до 
Иордана. И дальше, дальше... Веюду будут они, а 
мы уйдем. Наши поля, наши Мечети — вее ихнее .бу- 
дет... Еели мы не соберемся, как говорил этот Е. 


Евреи больше не ходили к ним. 


*) Москоби — москвичи, русские. 
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Но, в субботу, эта самая девушка, Саррой звали ее, 
Увидела со стены голубые васильки в пшенице. Она об- 
радовалась этим цветам, точно увидела свою родную 
мать. Она звала своих подруг и товарищей и им указы- 
вала на васильки и радовалась, как дитя. 

— Девочка! — позвала она сестренку Ибрагима: — 
Нарви мне цветов. Вот тебе пиастр. 

Дети Абу Ибрагима, как и все дети, близкие к Тель-_ 
Авиву, уже понимали немного по-еврейски. Девочка по- 
дала ей пучек цветов и она прижала их к сердцу и долго 
целовала. 

— Мажнун! — удивлялся Ибрагим: — Сумасшедшая. 
—- А потом решил: 

_ «У нее глаза, как эти цветы. 

На второй день утром рано, девушки, выйдя из своей 
палатки, увидели у дверей букет васильков. Было все- 
общее изумление. На веки осталось тайной, кто принес 
цветы. Букет единогласно был присужден Сарре. 

Скоро началась жатва. Серпы сверкали на солнце, 
золотые кисти срезанной пшеницы вскидывались над по- 
лем, как чьи-то зовущие руки. В халуцах*) заиграла, 
кровь. | 

Вековая тоска по колосящейся ниве, по творческому 
содружеству с родным полем; — голод о земле, с ве- 
ликой силою охватил их. Был обеденный перерыв. В 
мелчании стояли они у стены, охваченные тихой печалью. ` 

— Ну — вот мы здесь, в стране отцов, — заговорил 
Фельдман на свою любимую тему. — Но у нас и тут 
нет поля. Мы стоим у ограды чужого поля и завидуем. 
А сами чужие дворы подметаем. 


*) Халуц — сионист-пионер. 
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Его черные брови уже сдвинулись. Он обводит всех 
своими глубокими глазами и ждет возражений. Но на 
этот раз — тихо. Молчат. Наконец, Сарра ответила 
певучим голосом: 


— Так ты же работаешь на земле. — Фельдман. 
быстро бросился в ее сторону, точно она обожгла, его. 


— На земле мы работаем, говоришь ты? 

Язвительная улыбка подняла левый уголок его губ, 
глаза то зажигались гневом, то покрывались ‘пеленой 
холодного смеха. 


— На земле? А что мы делаем © этой землей? 
Смотри, какое поле мы уничтожаем: оно сотни лет уна- 
важивалось и песок его превратился в чернозем. А мы 
уничтожили поле, как варвары. Выравняли, улицы на- 
резываем, дома строим. Видишь? Вот тут, на этом месте, 
где я стою, росла пшеница, а через месяц тут будет 
стоять будка с лимонадом и такой же вот парень, как я, 
в ней продавать лимонад. 


— Но, ведь, нужны и города, — слабо возражала 
Сарра. 
— Города? Ты говоришь, мы приехали сюда строить 


гсрода? — Фельдман засмеялся прерывающимея хрип- 
лым смехом, и глаза сверкнули, как две молнии: 


— Не нужно нам городов! Слишком долго жили мы 
в городах. Слишком много Бердичевов мы понастроили 
в мире! — Он схватил в пригорошнь свеже накопанную 
рыхлую землю и © силой сжал ее: 

— Вы видите, как она жирна? Она ждет семени, 


солнца и воды, а мы ее, как мертвую, похоронили под 
камнями, 
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— А — а! Концерт Фельдмана, — громко сказал 
по-русеки Саша Абрамов, подходя откуда-то со стороны. 

Это еврей-сибиряк, откуда-то из-под Иркутска. Худо 
давался ему еврейский язык! 

— Тут что такое? 

Абрамов сощурил глаза от солнца, ослепительно 3з0- 
лотившегося поле, поглядел вправо, поглядел влево: 

— Жнут пшеницу! Ах ты солнышко мое ясное! — 
и соскочил со стены. Ближайшего араба, обернувшего к 
нему полуслепое старческое лицо, он дружески треснул 
по спине, весело крикнув, по-русски: 

— Здрасти! Пусти-ка пожать. 

Полуслепые глаза заглянули в бойкие серые глаза 
сибиряка — морщины дрогнули и расплылись в улыбку: 

— Москоби, хе-хе-хе! — засмеялся араб и уступил 
ему свой серп. 

Абрамов жал ловко, быстро, точно он всю жизнь 
только этим и занимался. Он работал в упоении, во все 
горло распевал сибирские частушки. Со стены ему апло- 
дировали, особенно Сарра. 

— Браво, Абрамов! Сейчас и я. 

Арабы побросали работу и окружили Абрамова. Позже 
всех подошел Ибрагим. Он не смеялся, в его глазах не 
смягчилась черная сталь. 

— Таиб, Москоби! Таиб! — одобряли арабы, а 
один старик положил ему руку на плечо и припомнив рус- 
ское слово, когда-то привившееся к нему от русских бого- 
мольцев, проговорил : 

— Карошо, русска! Карошо! 


В недобрый час подошел он к Абрамову: тот не до- 
глядел и полоснул себя серпом по пальцу. 


9* 
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— У него кровь! — закричали девушки на, стене. Аб- 
рамов, сюда, скорее! Где иод; Сарра $ 

— Подь ты к лешему, — выругался Абрамов и за- 
сунув палец в рот пососал его и выплюнул кровь на 
землю. 

— Ничё — сейчас пройдет. 

— Эй, Ибрагим, — крикнул кто-то, — скажи селям 
тгоему полю: уже кровь еврея на нем. Быть еврею хозяи- 
ном поля! 

У Ибрагима, лицо побелело, как полотно и еще больше 
и темнее зачернели его глаза. 


— Слушай, — сказал он угрюмо подходя к Абрамову: 


— Ялла рух! — Уходи скорей. И он стал проклинать 
Абрамова, его народ и его веру. 
— Чего такое З? — спрашивал Абрамов, завязывая 


платком палец: 

— Что ему надо? — крикнул он товарищам на стене. А 
арабы кинулись между Ибрагимом и Абрамовым и стали 
удерживать молодого араба. 

— Уходи, уходи! — кричали со стены девушки, по- 
няв что-то недоброе. 

Понял и Абрамов. Моше тоже понял, что пришло его 
время. Он тяжело спрыгнул со стены и векинув голову, 
навстречу солнцу, пошел к Ибрагиму. А Ибрагим весь 
красный рвался из рук арабов. 


Моше вплотную подошел к арабам, державшим Ибра- 
гима. Они отпустили его. Моше стоял перед ним спо- 
койный, выжидающий, заложив за поясе большой палец 
правой руки. Кругом была мертвая тишина. Ибрагим 


В Палестине. 133 


резко повернулся и ушел. Моше тогда медленно обвел 
всех своими большими близорукими глазами. 

Все стояли молча. 

Он взял Абрамова под руку и увел его. 


Абу Ибрагим приехал из города на извощике. С ним 
были два еврея: один маленький, кругленький, другой — 
высокий, грузный, ударявший землю сперва каблуками, 
а потом — толетой подошвой. | 

Все трое медленно обходили поле вдоль стены. Гово- 
рил все время маленький еврей и араб. Высокий еврей 
тслько посмеивался. Халуцы уже оставили работу. Они 
умывались под водопроводным краном возле палаток. 
Девушки хлопотали в палатке, служившей кухней, го- 
товя ужин. На арабском поле жатва еще продолжалась. 
Ибрагим работал далеко — возле апельсиновой рощи. Он 
долго не замечал отца. Голос муэдзина послужил сиг- 
налом кончать работы, и только тогда Ибрагим увидел 
издали отца и ходивших с ним евреев. Он долго разгля- 
дывал их издали, потом почему-то побежал в дом и одел 
феску. Когда он вышел, евреи уже ушли, а отец шел по 
полю к излюбленному своему месту под финиковой паль- 
мой. Кончился Намаз, — все разбрелись, Абу Ибрагим 
одевал, покряхтывая, сандалии. Ибрагим подошел и при- 
сел на корточки. 

— Зачем приходили евреи ? — спросил он. 

Абу Ибрагим тихонько засмеялся : 

— Так приходили. 

— Нет, отец, — нахмурился Ибрагим, — ты им поле 
продаешь 3 
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— Продаю? — переспросил отец, — нет не про- 
даю. — В это время он одолел сандалии и весь красный 
от усилия встал. 


— Хитрые эти евреи, как шайтаны, — проговорил он 
про себя, поправляя пояс. — Кольцом хотят меня охва- 
тить! Кругом, говорит, землю купили, а ты останешься 
один среди новых улиц. 


Ибрагим следил за, каждым жестом отца. 


— Так ты продаль поле? — тихо спросил он опять. 
Абу Ибрагим громко закричал, точно ушедшие евреи 
могли его услышать: 


— Если дадут мне лиру за пик земли — продам. 
Меньше не возьму. 


Высокий Ибрагим с суровыми морщинами меж бро- 
вей и с чернеющими усиками в одну минуту стал опять 
маленьким мальчиком. У него задрожали губы, глаза, в 
которых сверкали такие синие лезвия, вдруг наполни- 
лись слезами. Он прижал руку отца к своим губам И 
тихо, как маленький, взмолился : 


_ —_ Не продавай поля! Я буду работать. Я много 
денег тебе заработаю, но поля не продавай евреям. — 
Отец вырвал у него руку и гневно крикнул на него: 


— Замолчи, осел! Что ты понимаешь ! 


Но Ибрагим не слушал. 


— Отец, — молил он, — ведь это поле — наше и на- 
ших отцов. Я на нем совсем маленьким пас коз. Куда мы 
уйдем отсюда? Всюду евреи пойдут за тобой и новое 
поле тоже заберут. Не продавай! 


Отец взял с земли цыновку, собираясь уходить. 
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— Отец! — крикнул Ибрагим и снова появились У 
него морщины меж бровями: — А могилы 3 Ты их тоже 
продашь евреям $ 

— Сядь, — мягче сказал тогда отец, и опустился на, 
цыновку, — и понимай, как мужчина, а не как мальчик. 

Он оглянулся, не подслушивает-ли его кто-нибудь: 

— Они скупят землю у Арефа-Эффенди и оставят 
меня в стороне. Там им хватит земли на целый город. 
А мне нужны деньги — много денег. Налоги нужно пла- 
тить, — и нечем, а инглиз *) не любит ждать. И долги У 
меня есть. И для тебя нужны деньги — уплатить калым**) 
за жену... у 

— Не нужно мне жены ! 

— Молчи! — крикнул отец, — тебе еврейки нра- 
вятся ! Все велят тебя женить. 

Он вдруг мечтательно закатил глаза кверху и заго- 
верил: 

— Евреи мне дадут вот какую груду денег. Мы ку- 
пим дом в городе. Поля не нужно нам. Жену достану 
тебе — другой в городе не сыщешь такой! Купим ослов... 
нет, двух лошадей мы купим! — знаешь каких: © ма- 
ленькими головками, на тоненьких ногах. Кто это едет 
в кофойню на расшитых седлах? Ибрагим-Эффенди © 
отцом — Абу Ибрагимом ! Сын у тебя родится. Назовем 
его Ахмедом, как моего отца. .. 

— А могилу твоего отца продашь евреям ? | 

— На это воля Аллаха. В бумаге напишем, чтобы 
могил не трогали. 

— Воля Аллаха! И на это воля Аллаха, чтобы за, 
деньги продать евреям всю страну, и мечети, и веру? 


*) Инглиз — англичанин. 
**) Калым — выкуп. 
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— Молчи! Кто ты такой, что так говоришь? — Но 
мальчика уже больше не было: стоял высокий, молодой 
араб с горящими глазами: 

— Я — Араб, — сказал Ибрагим : — И я — Мусуль- 
манин. Веру я не продам неверным за деньги, за веру 
я кровь пролью. 

— Молчи, молокосос ! 

— Отец, — прошептал Ибрагим сквозь стиснутые ву- 
бы: — Никто живой не возьмет у меня этого поля. 


Солнца, уже нет. : 


Кто-то невидимый и огромный уронил в синее море 
голубую мантию и утонувшее солнце подожгло ее. Золо- 
тым севом засевают небесную ниву. Затихает утомлен- 
ная земля. Возле палаток, за большим столом сидят ха- 
луцы. Сарра пишет; есть дальний уголок за столом — _ 
уголок Сарры. Там она вечером зашивает чью-то ветхую 
блузу или перевязывает чей-нибудь раненый палец, или. 
готовит урок еврейского языка для своего строгого Уучи- 
теля Моше.. Или беседует со своей тетрадкой, в которую 
заносит все радости и печали истекшего дня. Ее щадят 
и не тревожат—она любовь квуцы *),—голубоглазая Сарра. 
Около нее стоит маленькая лампочка. Воздух так тих и 
неподвижен, что лампа горит спокойно, точно в комнате. 

Но нет покоя Липскому. Ну, да, это его грех: он 
пишет стихи. Фельдман говорит, что у него есть все, что 
необходимо для поэта: и буйные кудри, и белая шея, не 
хватает ему только хороших стихов. Злой язык у Фельлд- 


*) Квуца — группа, об’единение. 
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мана. Липский сидит недалеко от Сарры и пишет, а се- 
стра Фельдмана, чернобровая хохлушка Златка, через 
стол бросает в него крошками хлеба. Он очень серьезно 
просит не трогать его. Златка надувается и уходит. 
Рифма, как известно, боится житейских дрязг. Он зол. 
Бормочет что-то, об уходе из квуцы. Потом прячет бу- 
магу в ящик стола и тоже уходит. Двое играют в шах- 
маты: сибиряк Абрамов и Гриша Расов. При каждом 
Удачном ходе Абрамов поет песню о том, что: 


«Погорела лебеда без дождя, 
Моя белая лебедушка. ..» 


А Гриша Расов хватает тогда двумя пальцами кон- 
чик своего носа и, поглаживая несколько мгновений, вдруг 
проясняется величайшей радостью, — так, что сияет у 
него и большой блестящий лоб и маленькое лицо и круг- 
лые серые глазки. 

— Ах ты хитрец, хитрец! Разве я не вижу насквозь. 
твоей хитрости? — Он часто видит Абрамова насквозь, 
и все же постоянно терпит от него поражения. На этот 
раз он, действительно, угадал и план Абрамова разбит. 
Абрамов ругается, а Грише становится жаль его: 

— Ну, ладно, я возьму обратно свой ход, — утешает 
он. | 

Но Абрамов уязвлен и не допускает этого. Игра про- 
должается. | | 

Юноша лет восемнадцати, Зеэв Любимов, слоняется 
в темноте недалеко от палаток. Не дай Бог его назвать 
Вольфом или, по домашнему, Волей. Он бесповоротно 
стал именоваться Зеэвом. На медной пряжке его пояска, 
‘которую он усердно чистил камнем, еще по дороге в Па- 
лестину, все же остались инициалы Немировской гимна- 
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зии. Он уже пятый день в Палестине и второй день ра- 
ботает. Он не захотел отдохнуть с дороги и, как в бой, 
ринулся в работу. Целый день вместе с другими халуцами . 
срезал лопатой небольшой бугор, бросая землю в вагонетку, 
отвозившую ее по рельсам на низменное место. Теперь у 
него странное состояние, точно он пьян, голова, у него тя- 
желая и сильно болит спина. И руки обожжены. Они 
ужинать не мог. С восторгом, как во сне, смотрит он кру- 
гом. Вот финиковые пальмы; на ночном небе они выде- 
ляются, как огромные спящие птицы, широко раскинув 
свои крылья. Точно такими он их видел на рисунках в 
«Тысяча и одной ночи». Да, да: он в Палестине, стране 
отцов! Он, — Зеэв, все время разговаривает на языке 
пророков. Правда, он раньше придумывает каждую фра- 
зу, но это — ничего, пройдет. Вот худо, что он думает 
по-русски. Ну-ка — по-еврейски ? Он смотрит вверх и 
думает о дрожащих звездах, нависших над ним, как 
огненные слезы. Но не. заметив, снова перешел на рус- 
ский язык. Да, он работал весь день на палестинской 
земле. Ах, если бы папа мог видеть, как он счастлив! 
Тянет к земле, лечь хочется. Он медленно бредет к па-_ 
латке — кухне, где две девушки моют посуду. Одна из 
этих девушек — его сестра Эстерка, другая из их же ме- 
стечка приехала вместе с ними. Эстерка Такая же высо- 
кая и тонкая, как сам он, но глаза у нее больше и хо- 
лоднее. | 


— Шалом, — приветствует он девушек: — Добрый 
вечер. Ну, Эстерка, как ты себя чувствуешь $ 
— Ничего, — говорит она. — Только руки потреска- 


лись. и от соли сильно болят. 
— Болят? — вырвалось у него с глубоким сострада- 
нием. — Что же делать? 
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Вдруг послышалось всхлипывание другой девушки и 
к Зеэву обернулось толстое лицо, залитое слезами. 


— Волюня. Я не могу видеть: я уже час прошу .ее 
— дай мне домыть посуду. Для меня вымыть еще пять 
горшков то же самое, что ей сыграть какой-нибудь вальс 
на рояли. Но она не хочет. Господи! — залилась она 
слезами, — если бы увидели ваши родители! 


— Ну, милая Лея, не плачь. Уже кончено. Вот — 
кснец, — сказала Эстерка. 

И вдруг разглядела брата: 

— Что с тобою ? Ты красный, как огонь! 

— Ничего, это от солнца. 

Брат и сестра вместе вышли из палатки. Эстерка, по- 
дошла к Сарре и попросила вазелину для рук. 

— Дабур и иврит, — ответила та вставая. — Говори 
по-еврейски. Разве твои болящие руки не напоминают 
тебе об этом 3 


Оне обнялись и пошли в палатку за вазелином, а Зеэв 
направился к группе халуцим, работавших при лампе ме- 
бель для квуцы: скамейки, шкаф для кухни. Но не клеи- 
лась сегодня их работа; душистое, шелестящее поле ле- 
жало где-то тут же рядом в темноте и волновало их. За- 
куривали каждый раз и принимались обсуждать слова 
Фельдмана. 

— Конечно, он прав, — говорил один косоглазый па- 
рень и казалось при этом, что его глаза смеются: 


— Когда я уезжал, плакала моя старая мать. А отец 
ей говорит: Не плакать, а радоваться надо. Через пол 
года, или год мы приедем к нему, а у него уже курочки ку- 
Дахтают и плуг стоит во дворе, как у крестьянина. И мы 
сба с тобой выйдем на заре в поле сорные травы полоть, 
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Это будет твое поле и никто тебя не обидит на нем. — Вот 
это его слова были и это мои мысли. А мы тут уничто- 
яеем поля! 

Зеэву интересен был разговор, но его тянуло лечь, а 
он не хотел поддаться; Пошел дальше. Тут же на бугре 
раскопанной земли лежали двое. Оба были из одного 
местечка, с ним и вместе совершали они путь в Палестину. 

— Ложись, Воля, — сказал один. — Тут так мягко 
и прохладно. 

Зеэв с наслаждением опустился на влажную землю. 

— Ну, дальше? — спросил первый. 

Разговор происходил на жаргоне и Зеэву подобало 
бы протестовать. Но есть вещи, о которых можно гово-. 
рить на только на одном языке: это — о родном ме- 
стечке. 

— Да. Так вот наш учитель Шымалы после. обеда 
засыпал, а я убегал из местечка. › Большею частью я убе- 
гал по немировской дороге. Не знаю, знакомо-ли вам это 
место, по ту сторону церкви. Этот луг похож на раскры- 
тую книгу, в которую заложили разноцветную закладку. 

— Знаю, — сказал Зеэв. — По одну сторону гора, по 
другую гора, а между ними узкая тропинка. 

— Да, да, — продолжал рассказчик. Тропинка на ко- 
торой растет старая верба. Однажды там косили му- 
жики и один из косарей попросил у меня папироску. Я 
от него узнал, что он два раза уже ходил в Палестину на 
бегомолье. Целую неделю ни Шымалэ, ни отец мой не мог- 
ли меня разыскать. Белый хлеб исчезал ежедневно неиз- 
Бестно куда, а я являлся спать через окно, которое откры- 
вела мне моя Роза.—Ну ну?— встречала, она, меня шопотом: 
— Что он еще рассказал про Палестину. Я кормил му- 
жика белым хлебом и снабжал его папиросами, а он мне 
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рассказывал про Иерусалим, Яффу и Вифлием. Велико 
было мое страдание: я его спрашиваю про Бет-Амигдаш, 
а он мне про могилу Божией Матери рассказывает. 

— А потом тебе всыпали 3 

Спросил Фельдман, тихонько подошедший во время 


рассказа. 
— На этом лугу вся наша, семья пряталась во время 
оиного погрома, — сказал Фельдман. — Хорошее место! 


Подошли столяры. Один из них, проникшись общим 
настроением, вслух подумал: 

— Сейчас выходят у нас из Бет-Амедраша. Вепоми- 
нают нас. завидуют. И надеятся на нас. 

Что-то пробежало тенью по’ всем сердцам. Опуети- 
лись головы, задумались: на них надеялись где-то там, 
в страшном зверином логове. 

И один из них ответил на это: 

— Холуц ибнэ а Галил! 

— Холуц ибнэ а Галил! 

И взорванные одним порывом все пропели песню о 
том, как Холуц выстроит Галлилею. Вся квуца, собралась 
вокруг них. Пели дружно, хорошо спевшимся хором. Но 
особенной силы достигло пенье, когда над палестинским 
полем полилась малорусская думушка. Казалось, и фи- 
никовые пальмы забыли свою многовековую грусть о 
великом прошлом и затихли — прислушиваясь к ВРуЗА 
певучей Украины. 

Хорошо пели еврейские юноши и девушки украин- 
скую песню, сладкую, как сладкий яд, и мучительную, 
как последнее прощание. Вот в широкий ток песни, точно 
алый ручей влила, Сарра, свои звенящие слезы. Вот чей-то 
могучий бас захотел остановить теченье, но не смог и 
сбитый, сам понесся, разливаясь по широкому руслу. 
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Вдруг. песня` остановилась. 

Из темноты вынырнули двое, те самые, что перед ве- 
чером торговали У араба поле. 

— Шалом лахам. 

— Шалом. 

— Поете? — спросил маленький, оглядываясь кругом. 

— Вы славно поете. Пели когда-то и мы. Пойте друзья, 
чтобы веселее было. 

— Хе-хе-хе, — показывая кончик языка из беззубого 
рта, посмеивалея высокий. 

_ Маленький сел на песок, а высокий, потоптавшись не- 
решительно, обратился к Сарре: 

— Будьте добры, дайте мне что-нибудь подложить: 
земля сырая, а у меня ревматизм. 

Маленький приступил сразу: 

— Видите, господа, мне необходимо знать, не при- 
ходил-ли кто-нибудь к арабу после нас. | 

— Нет, не приходил кикто, — отозвались некоторые. 

— Это дело большой важности. Городу необходимо 
это поле, иначе весь план будет исковеркан, 

— Ик черту, — отозвался Фельдман. — Пуеть город 
хоть и весь пропадет, а поля жалко. 

Маленький живо обернулся к нему: 

— Как вы выразились, товарищ? К чорту город ? 
Мы, старые палестинцы, умеем дорожить полем не хуже 
вас. 

— Зачем-же вы отдаете поле на с’едение Бердичеву 
или, как там его, Тель-Авиву? Лимонад... 

— Подождите! — с удивительной силой сказал ма- 
ленький.—Не смешивайте все вместе! Тель-Авив—это пока 
единственный винт, которым мы прикрепились к берегу 
Средиземного моря, | 
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Он встал и, указывая куда-то в темноту пальцем, го- 
всрил: | 

— Вот там, у Иордана, у Рафы, у Кинерета — не ме- 
нее десяти винтов таких мы пустим в землю и между ни- 
ми расстелются деревни, хутора, фермы. А без этих 
Десяти городов легкие поселения не удержатся. Их сне- 
сет и затянет место песком. 

Он остановился на миг и потом опять обвел всех 
глазами : 

— Кто захотел бы сослужить службу этому делу? 

Встал Моше. Два шага вперед: 

— Я. 

Маленький посмотрел на него и в первый раз улыб- 
нулся : 

‚— Вы согласны со мной ? 

— Вам нужно мое мнение $ 

— Да, 

— Да, города нужны. И города строятся на земле. 
Но я четверть жизни был немецким солдатом. На 
смерть шел по одному жесту, не рассуждая. Во Израиле 
я тоже солдат. Что нужно делать 3 

Маленький отвел его в сторону. Все молчали. Вы- 
сокий смеялся: 

— Хе-хе-хе. Споры, споры! Выбрали нас — меня с 
ним — сделать покупку. Ноги болят, а нужно итти! 

Все молчали. 

— А я принужден уехать в Аргентину, — вдруг ска- 


зал он со вздохом. — Дети зовут и жена хочет туда. А 
я не хочу: тут климат очень хорош для моих ног, 
— Как! ‘Только это? — спросила удивленно Сарра. 
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Старик внимательно посмотрел на нее и засмеялся, 

показывая кончик языка: ори 
— Хе-хе-хе. | 


Вее расходятся на ночлег. Затихает лагерь. На 
бугре, лицом к восходящей луне, лежит еще Липекий, 
сверкая широко раскрытыми глазами. Златка нашла его. 
Какой он непонятный... 

— Почему вы один весь вечер ? — склоняется она к 
нему. — Что © вами ? 

Он обрадовался ей: 

— Это вы, Златочка, милая девушка! Как хорошо, 
какое счастье кругом! — Может быть, на этом же месте, 
две тысячи лет назад, лежал древний еврей и глядел в 
звездное небо. Пел. О стаде своем, что задремало кругом 
него. О Боге, что почиет на Горе Сионе. И вдруг он видит 
на ближней вершине тревожный костер. И вдруг проехал 
всадник и возвестил ему восстание Маккавеев. — А теперь 
тут я — милая Златочка ! 

Он схватил ее руку и жмет ее. Но он весь в тумане 
своей мечты. Он ее почти не видит... Ах, почему он 
такой... далекий. Он не замечает ни ее’ черных глаз под 
густыми бровями. Его не волнует ее высокая грудь. Он 
вечно в мечте. И она присела к нему. Нагнулась, за- 
глянула ему поглубже в глаза. 


Уснули палатки, чуть белеют в темноте. Все гуще и. 
чернее ночь, точно со дна земли ползет она все выше и 
выше к темному небу, к бодрым звездам. Только над Тель- 
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Авивом прорвана ночь, сожженная сверкающим светом. 
По апельсиновым садам, по тропам шакалов и’ лисиц, 
бежит волчьим бегом Ибрагим. Уж поздно. Тысячи, 
тысячи правоверных были в мечети. Эффенди говорил 
опять. Плакал старый имам и бил себя кулаком в грудь. 
Гудели правоверные, клялись и сверкали глазами. 

Ибрагим бежит кратчайшим путем, через чужие сады. 
Добежал, наконец, до своего поля, но свернул к палаткам. 
Он шел тихо, как кошка, пригнувшись к земле. Недалеко 
от палаток он встал и несколько мгновений вглядывался, 
вытянув шею. Что-то зашевелилось, зашуршало. Иб- 
регим знал, что это не ящерица. 

— У-у-у! — прошипел он, ударив темноту кулаком. 
И как змея скользнул со стены и исчез на своем поле. 

— Ми шам? Кто это? — спросил Зеэв, вглядываясь в 
темноту. Ему не спалось. Болела, голова. 

— Чего такое? — спросил Абрамов, просыпаясь. — Ви- 
дел кого-то? Тише. Сходим, посмотрим. .Вороватые 
арабишки. И не заметишь, как унесут что-нибудь. 


День похож на бесконечную огненную дорогу. Мед- 
ленно бредет по этой дороге Зеэв, уж сил нет итти. Он, 
конечно, вышел на работу, хотя все товарищи по палатке 
но позволяли ему итти. У него свои мысли, которых он 
не может доверить даже сестре... Если он не пойдет на 
работу, значит за него кто-нибудь другой будет рабо- 
тать. за этим, разве, ехал он в Палестину? У него 60- 
лят руки, ноги и спина, потому что он не привык к тя- 
желой работе. Все товарищи страдают не меньше его. 
Нужно привыкать. Если не выходить на работу из-за 
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всякого пустяка, то кто же возродит страну своим трудом?. 
Разве нежиться приехал он в Палестину? И даже на часы 
нечего смотреть. Киркой‘по окаменевшей земле — рраз, _ 
рраз! Так. И взял он на помощь из своего молодого 
сердца всею любовь, всю веру, всю силу, — и подкрепился. 
Беет по земле киркой. Еще четверо таких же, как он, 
работают рядом с ним. 

— Эй, ребятишки, потише! Уморитесь скоро, — го- 
ворит Абрамов, под’езжая к ним с вагонеткой. 

Один не стерпел, снял с себя рубашку. Мокрая она, 
от пота, жжет тело, как огнем. 

— Заболеешь от солнца! — кричат ему опытные ра- 
бочие. 

— Ничего, — отвечает он. — Это будет потом. Зато 
теперь прохладнее... 

Расов стоит рядом с Зеэвом и тихо говорит ему: | 

— Ничего, не пугайся — это. с начала только тав 
трудно. Сегодня, действительно, что-то очень уж жжет. 
Вот увидишь: в половине десятого начнет дуть е моря 
ветерочек. Чуть-чуть заметный ветер. Вот увидишь — 
в половине десятого, ровно. Потом уж легче становится, 
не жарко. И все время дует этот ветер. Нигде в мире нет 
такого приятного ветерка. Который час, Абрамов? Ах, 
еще только девять. Вот увидишь: ровно в половине де- 
сятого. 

Огненная дорога становится весе труднее, весе круче. 
Зеэв все так же бьет кайлом по земле, но кажется ему, 
что он ударяет по собственному лбу. Невыносимо 0о- 
лит голова, слезы катятся из глаз и страшная мысль 
кслеблет его дух, мысль о том, что он не годится для фи- 
зической работы — для той единственной работы, которая 
сейчас так необходима его родине. Зачем же тогда, он, 
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Зеэв, живет на этом свете 3 

И с глубокой тоской взглянул он на небо, на пале- 
лестинское небо, о котором страстно мечтал он все юные 
годы. Ближайший товарищ крикнул: 

— Что с тобой, Зеэв? Ты страшно бледен. 

Двое взяли его за руки, но одно мгновенье он еще 
сопротивлялся. 

— Ничего. Это голова. 

Потом покорился. С отчаянием выронил кирку ие 
подавленным рыданьем пошел, куда его повели. 

Ему обливали голову водою из-под крана. Прибежала, 
Эетерка. Тоже бледная, крепко сжав губы, испуганно 
раскрыв темные глаза. Увидев ее, он попытался улыб- 
нуться. | 

— Это — пустяки, Эстерка! Голова. 

И закрыл глаза. Его увели в палатку. А Расов 0 
чем-то пошепталея с Моше и побежал в дальний угол 
поля, где группа рабочих отливала бетонный фундамент 
для первого дома. 

— Слушай, доктор, — сказал Расов одному рабочему, 
— этот красивый новенький заболел. Пойдем. 

— Я здесь не доктор, а бетонщик, и отойти мне 
нельзя без позволения. 

Единственно, что осталось в докторе докторекого, это 
очки. Загорелый, здоровый парень, в парусиновой ру- 
бахе, весь запачканный бетоном. Он стал бетонщиком, 
находя, что в Палестине бетонщики нужнее врачей. 

— Надо взять кровь для исследования, — сказал док- 
тер, осмотрев больного : 

— Но мне впрочем и без того ясно, что у него малярия. 
Слышь, товарищ, — пощекотал он Зеэва под подбородком, 
— ты получил первый палестинский орден — малярию. 


10* 


148 | А. Высоцкий 


Великое счастье засветилось в глазах больного. 

— Спасибо, доктор — пробормотал он, пожимая руку 
врача. — Это скоро пройдет, неправда-ли? 

— Конечно, конечно. Шалом вам. Иду к моему бе- 
тону. 

— Это не из-за слабости, — говорил он возбужденно 
Эстерке. — Я гожусь к работе не хуже остальных. Это 
обыкновенная малярия! 


На поле, у Абу Ибрагима, жатва близилась к концу. 
Абу Ибрагим приехал из города не в духе. В кофейне 
ок узнал, что евреи не спрашивали его, следовательно, — 
они что-то затевают. Он всю дорогу нещадно бил своего 
маленького ослика; ослик немного больше собаки едва се- 
менил ногами под тяжестью араба. 

Огромный, красный, потный пошел Абу. Ибрагим в. 
поле. Ниже согнулись спины, быстрее заходили серпы: 
зраб издали чует приближение эффенди. 

— Ты почему не жнешь? — накинулся он на ближай- 
его нарня, оправлявшего свой сложный головной убор, 
грязную тряпку. И безжалостно, метко ударил его ногой. 

— Ты не бей! — вскрикнул рабочий: — Я за десять 
пиастров не буду работать, как осел. 

Изумленный неслыханной дерзостью, Абу Ибрагим 
окаменел и, казалось, потерял рассудок, глядя на веех 
сверкающим взглядом. Рабочие ‘мгновенно окружили 
парня. 

Отаричек, уступивший Абрамову свой серп в первый 
день жатвы, вдруг ударил парня по лицу и иступленне 
завизжал: 
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— Собака! На кого ты поднял голос? На.отца, право- 
верных, который кормит нас всех хлебом! На колени, бе- 
шенный шакал — или я убью тебя. 


Рабочие гневно гудели, тоже угрожая парню. Тол- 
кнули его вперед — и он покорно припал лицом к поле 
одежды отца правоверных, Абу Ибрагима. 


Не проронив ни звука больше, с тем величавым сми- 
рением, которое никто не в состоянии так изобразить, как 
умеет делать это араб, Абу Ибрагим удалился под пальму 
и сел за наргиле. Евреи не приходили. 


И вдруг близко по дороге зазвенел колокольчик, и к 
воротам подкатил экипаж знатных эффенди— он встал и 
псшел к воротам встречать гостей. Тогда Моше немед- 
ленно кликнул товарищам-ребятам на поле Арефа-эд- 
фенди захватив землемерные инструменты. Заходили 
ребята по полю, размахивая длинными цепями и остроко- 
нечными палками. Высоко стояла, астролябия; около нее 
орудовал Фельдман, он взял на себя роль главного земле- 
мера, и потому оделся в праздничный черный костюм, на- 
дел очки; громко кричал, ругался, даже ногами топал. 
Саша Абрамов счел необходимым свистеть каждый раз, 
закладывая два пальца в рот. Появился сам Аред-эд- 
фенди в сопровождении двух покупателей поля: малень- 
кого и большого. Абу Ибрагим заметил все, что твори- 
лссь на соседнем поле как раз в тот момент, когда эф- 
фенди закончили страстный призыв к нему, к арабу, 
сыну земли, не продавать евреям своего поля. 


— Купите вы поле, — ответил он им очень спокойно, 
отрыгнув для большей солидности. — Мне евреи дают 
целую гору золота. По лире за пик предлагают, но я 
так дешево не продам. 
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— Хорошо, — сказал один эффенди. — Мы купим 
твое поле, если тебе непременно нужно его продать. Но 
евреям ты не должен продавать земли. 


И начался торг, неподражаемый арабский торг, когда, 
обе стороны взывают к Аллаху, Магомету, Корану и во- 
обще ко всему святому, а потом, как бы охладев вк по- 
купке, смотрят на солнце и безнадежно коротко зевнув 
собираются уходить. И вот в это самое время стало видно 
все, что творится на соседнем поле... 


Расчет маленького был верен. Приехавшие эф- 
фенди были представители антисемитской организации, 
в которой участвовали также и французские монахи. Уви- 
дев у Арефа-эффенди землемеров, они сообразили, что 
небольшое поле Абу Ибрагима не так уж необходимо ев- 
реям после того, как они приобрели другое огромное поле. 
И они тихонько уехали, оставив Абу Ибрагима в соетоя- 
нии столбняка. 


Но все же поле Абу Ибрагима было куплено евреями 
только недели через две. Он очень торопился очистить 
его и раньше обыкновенного приступил к молотьбе. 


Хлеб был вывезен на ровное место и разложен тол- 
стым слоем в форме большого круга. Весь скот Абу Иб- 
рагима был выгнан на этот мягкий круг и целые дни, с 
утра до ночи, ребятишки гоняли его по снопам, — обыч- 
ный способ арабской молотьбы. Шествие открывал горде- 
ливый верблюд. За ним, по старшинству, следовала пуг- 
ливая лошадь, голова, ее обязана мешком, затем две ко- 
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ровы, несколько бычков, козы и даже петух. За скотом 
оживленной стаей бежали разнокалиберно дети Абу Ибра- 
гима, рожденные тремя его женами. Их было много. Почти 
У всех глаза слезились, а у нескольких уже были бельма. 


Только Ибрагим удался Абу Ибрагиму, красивый, 
зрячий — как эффенди. Он родился в пору молодости 
отца, от первой любимой жены. Давно умерла она и 
увесла с собой в могилу его богатство, унаследованное 
от отца. Только поле осталось. Так судил Алла Керим. 


Хлеб под ногами скота превращался постепенно в 
серую труху, смешанную с пылью и песком. Скот тут 
же удовлетворял свои нужды, хотя в руках одного из по- 
гонщиков всегда была лопата, которую он иногда успе- 
вал подставлять неприличному животному. Покачивались 
многодумные пальмы, глядя на эту картину: Так дела- 
лесь людьми при патриархах библейских, так они будут 
делать до окончания века... 


Придет через неделю хозяин зерна; с соседями, набе- 
рут они по пригорошне трухи, подумают, посудят, зубами 
попробуют зерно и постановят: пора. веять. Тогда наз- 
нут лопатами подбрасывать труху в воздух, а ветерок 
мсрской — тот самый, — о котором так любовно говорил 
Расов, — подхватит песок, навоз, солому, всю грязь, вы- 
сушенную солнцем и отнесет в сторону, а людям оставит 
чистое зерно, жизнь правоверных. Так велит ветру Алла, 
Керим, да святится имя его! Возьмет потом правоверный 
десятую часть урожая «ошер», и отдаст инглизу, ибо жа- 
ден инглиз к деньгам, как песок к воде, и готов он за 
деньги сжечь огненной машиной деревню. Соломенная 
труха легче всего и относится ветром дальше песка, в 
особую кучу. Это Алла, заботясь о скоте, велит ветру 
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ссбрать мякину в большую мягкую кучу © острым греб- 
нем наверху. 

Часть зерна правоверный продаст в городе безносому 
эффенди, у которого шайтан выгрыз ное за то, что ему- 
щал эффенди чужих жен. На деньги араб купит себе бе- | 
лый платок на голову, старый солдатский мундир для 
старшего сына, а жене и дочери ничего не купит. 

‚Жене за то, что не рожает больше сыновей, а дочери 
— за то, что ее не покупает никто. Останутея у него еще 
деньги, ‘он выменяет их на серебро или золото, их зароет 
где нибудь в глиняном горшке так, чтобы знали об этом 
только двое: он да всеведущий Алла, Керим. 


— Сарра. Сарра! 

Чей-то знакомый голос, громкий, но с ноткой страха, 
словно кричавший боялся разбудить кого-нибудь. 

— Войдите, — ответила громко Сарра, готовившая в 
палатке все нужное к ужину. 

— Сарра, Сарра! 

— Что там такое? — подумала Сарра и выскочила, из 
палатки. Мутными хлопьями оседали на землю сумерки. 
Над стеной темнела красная феска, перед Саррой высту- 
пило бледное лицо, искрящиеся глаза, Ибрагима. 

— Сарра, — оказал он тихо, смешивая арабские и ев- 
рейские слова, пойдем... ко мне. 

Тихо стало. 

‚ Наконец, Сарра пришла, в себя: 

— Прочь отсюда! — крикнула она по-еврейски, но 

тотчае вспомнила и арабское слово: — Рух! 
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—(Сарра шелаби, — произнес он тихо, — Красивая 
Сарра. Иди со мной. Всем вам скоро сделают вот так, — 
показал он на горло. — 

— Товарищи ! — закричала, она. 

Он засмеялся, — схватившись руками за гребень 
стены : 

— Товарищи ушла. 

Сарра быстро скользнув в палатку встала среди ее 
с револьвером в руке. 

Действительно, все перед ужином разошлись. 

Бесконечно долго продолжалась тишина. Девушка 
чувствовала приближение араба и вот, у входа появилась 
его высокая фигура. Слышно было его порывистое ды- 
ханье; Сарра подняла, револьвер, но араб вдруг исчез, — 
вдали послышались голоса. 

...Долго шумели и волновались во время ужина, ре- 
шая как наказать молодого араба. Ведь была, обижена, 
Сарра, любовь квуцы! | 

После ужина Моше подошел к Сарре, и по новому — 
странно, спросил ее: | 

— Так ты побежала за револьвером, а не в Тель- 
Авив ? 

‘Она внимательно посмотрела на него, ничего не 
ответив. | 


Жизнь квуцы резко изменилась. Кончилась земля- 
ная работа. Нужно было ждать, когда покупка поля у Абу 
Ибрагима окончательно состоится и будет новая работа. 
А тут вдруг пришел иейменит*) из Городского ваада**) и 
спросил: кто глава квуцы. Вышел Моше. 


*) Иейменит — еврей с полуострова Иеймен. 
**) Ваад—управа. 
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— Вот, — сказал иейменит, подавая пакет: — Рас- 
ПИШИСЬ. 

Ваад требовал снять палатки и очистить место. Это 
был повод для Фельдмана отточить свои злостные стре- 
лы. Квуца послала Моше и Фельдмана в ваад для пере- 
говоров. 

Стоявший в приемной сторож-иейменит показал им 
заведующего этим отделом, молодого человека с земли- 
стым цветом лица. Он сидел за перегородкой и читал 
газету. 

— Шалом, — приветствовали его делегаты. 

Газета не дрогнула, чтение продолжалось. Через пол 
минуты голова властно вскинулась кверху: 

-— Что вам нужно 3 

У Фельдмана подергивались губы, стрелы сверкали в 
его глазах. 

— Извиняюсь,—сказал Моше.—Мы сказали вам шалом. 

Еще выше поднялась левая бровь: 

— Ну и прекрасно! Значит, я вам должен один 
шалом. Что вам нужно 3 

Чуть-чуть нахмурился Моше. 

— Почему вы велите снять палатки нашей квуцы 3 

— Так постановил ваад. Может быть, хозяин участка, 
строиться захочет. 

— Нет, он не будет строиться этим летом. Он вчера 
был у нас, — ответил Фельдман. 

— Значит, — так нужно. Можете перейти на новое 
место. Это не так трудно. На берег моря. 

— Но мы скоро будем иметь работу там же, на но- 
вой земле, купленной у Абу Ибрагима, — сказал Моше. 

— Это для нас все равно. В три дня вы должны 
очистить место. 
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— Но тогда мы через неделю должны будем вторич- 
но переносить палатки с берега моря на новое поле. Ведь 
это бессмысленно! 


— Ах, вы тоже большевик! — воскликнул чиновник. 
— Тогда знайте, что я с вами не буду разговаривать. 
— Вы немного ошиблись, — вмешался Фельдман, — 


он не русский большевик, а германский офицер. Он при- 
ехал, чтобы вместе с вами возрождать Палестину. 

— Разговор окончен, — встал с места заведующий. 
— За вами никто не посылал и никто для вас тут 
дворцов не построил. А место через три дня должно быть 
очищено. 

— Нельзя-ли поговорить © городским головой? — 
спросил Моше у иейменита. 

Тот осмотрел делегатов с головы до ног. 

— Нужно написать в чем ваша просьба. 

Моше набросал карандашем: 

— Представители квуцы рабочих, которых сгоняют © 
места без всякого разумного основания, просят принять 
их для об’яснений. 

Через минуту иейменит вышел с ответом : 

— Некогда. 

_ Фельдман тихонько смеялся. Моше задумчиво по- 
тер свой большой лоб. Потом ровным солдатским шагом 
подошел к перегородке заведующего и сказал : 

— От имени нашей квуцы заявляю вам, что место мы 
не очистим до тех пор, пока нельзя будет палатки пере- 
нести на соседнее поле. 

Тот через плечо ответил: 

— Через три дня полиция снесет ваши палатки. 

— Пусть попробует, — ответил Моше. 
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Грустно квуце расставаться с насиженным местом. 

Девушки так любовно поливали цветы, насажденные 
вокруг палаток. Недавно они, по инициативе новенькой 
Эстерки, взяли немного цемента с построек, смешали его 
с песком и покрыли полы в палатках. В палатках после 
этого стало опрятнее — к великой радости всей квуцы. 

По субботам квуца долго любовалась далью, где си- 
ние горы Иудеи колебались, дрожали на, горизонте, точно 
небесный занавес, скрывший за собою великую тайну 
прошлого. 

— Не видно будет нам теперь милых, тихих гор, — 
грустит Сарра. | 

— Ничего: будет видно море, — утешает ее Расов, 
всеобщий утешитель, и пускается в длиннейшее описание 
моря. 

В квуце стало скучнее. Зеэв уже поправилея, но еще 
не работал, проводя все дни над учебниками еврейского 
языка. Некоторые ходили без работы, скучные, подавлен- 
ные. Трое уехали в Галлилею на разведки: нельзя-ли 
переселиться туда? Главный проповедник поездки 
Фельдман, сибирский хлебороб Абрамов и поэт Липекий. 
Квуца ждала больших перемен в своей жизни. И вот, 
наконец, вернулись галлилейские разведчики. 

Наступал тихий летний вечер. Вся квуца собралась 
вокруг длинного стола. Каждую минуту выроетала, ‘из 
темноты новая фигура, приходили слушатели из других 
квуцот, узнавшие о возвращении ходоков. 

Первым говорил Абрамов. 

— Ну, ребятки, — начал он и, конечно, по-русски, — 
спасибо большое Фельдману, что надоумил таки нас пере- 
ехать. Вот это жисть, так жисть! Вот видели мы не- 
сколько квуцот. Дают, значит, им землю. Местами земля 
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жирная, прямо-таки чернозем. Местами — голый камень, 
горы. Но ребята не унывают и тут, Выгребают, значит, 
камень, который покрупнее, и складывают его у подошвы, 
стеной складывают, чтобы земля не осыпалась, а потом 
выравнивают место. И так, посмотришь, на горе ступени 
пснаделали. И какая на этих ступенях, ребятушки, ка- 
пуста растет, так я в Сибири такой капустищи не ви- 
дывал. Да и хлеб хорош у них нонче! Видели вы хлеб 
у этого идола, чорт его имя выговорит? Куда ему до того 
хлеба. Там и больше созрело, и природа зерна лучше. 
В Сибири нет такой пшеницы! А, ведь, у некоторых пер- 
вый урожай был нынче! 

Слушатели дрожали от восторга. Из уст в уста пе- 


реходило : 
‚— Пойдем в ваад проситься в Галлилею. 
— Я пойду в ваад только вместе с Моше, — ввернул 


Фельдман. Моше перевели все сказанное Фельдманом. 

Он тихо повернулся к Фельдману и сказал: 

— Что-же? Я пойду с тобой в ваад. Но, ведь, кто- 
нибудь должен и города строить! 

Внимание вновь привлек второй ходок, Липекий. 

— Были в одной новой квуце. Даже не квуца. Это — 
всего пять человек. Едешь целый час горами — не вн- 
дишь человека. И вдруг — две палатки меж горами. 
Пять человек затерялись в горах. В этой глуши целую 
армию можно перебить — так, чтобы никто и не услышал, 
аа они, пятеро, сели там! Бедуины в горах скот пасут, 
конечно, разбойники они, да, еще натравлены антиеврей- 
ской пропагандой. Эти пятеро на работу ходят с вин- 
’ товкой за плечами. Ночью один все время караулит. 
Почти каждую ночь — стрельба: к их лошадям добира- 
ются арабы. Ночью война, и днем — каторжная работа, :. 


158 ” ША. Высоцкий 


бой с первобытной целиной. Вдруг днем издали коло- 
ксльчик слышен, караван идет: какой караван ? С какими 
намерениями? Двое ложатся за камнем с винтовками на- 
готове. Остальные трое берут в карманы динамитные мя- 
чики: ведь, неизвестно, может быть большая толпа идет. 
И моментами чудилось мне, что эти пятеро не люди, а 
огромные, каменные глыбы, стоящие там со дня миро- 
здания. 

— Я не люблю войны, — сказал громко Расов:;: — Я 
люблю мир без анексий и контрибуций. 

Громкий хохот был ему ответом. Фельдман вскочил 
на стол и сказал: у 

— Тут не Палестина. Тут какой-то еврейский горо- 
док. Может быть он в Америке. А может быть — в Рос- 
сви. А там — Палестина. Я пойду туда даже и без 
ваада. А вы — как хотите. Я не могу больше живое 
поле под бетоном хоронить. 


Затихла квуца, укладываясь спать. 

Златка и Липский прогуливались недалеко от пала- 
ток. Зеэв ушел дальше. Он был взволнован рассказом 
ходоков. В этот вечер исчезли все его сомнения: он окон- 
чательно соглашался с Фельдманом. Сегодня днем он ви- 
дел, как высокие финиковые пальмы падали под ударами 
топора. Когда падала пальма, взмахивая ветвями, ему ка- 
залось, что это убили человека. И вспомнилось ему, что 
такое же точно чувство испытывал он в четвертом классе, 
когда учитель рассказывал, как приносили в о. Мо- 
лоху малых детей. 

Да, он поедет в Галлилею! В глубокой задумчивости 
шел он по разровненному полю и дошел до самой бояры.. 
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Оттуда вдруг выскочили двое, трое. Он даже не успел 
испугаться: грохнуло, сверкнуло, ударило его в грудь. И 
он упал, ударившись об что-то головой. 

И, наступило ничто. 


Необычайно красив был Зеэв, когда его, мертвого, 
одели в белое... 

Траурно темнели его шелковые брови. И усики чер- 
нели резче, но губы оставались все такие-же детски- 
наивные, добрые, стыдливые. 

Не стало Зеэва, тихого мальчика. 

‚ Над койкой его все так же висела, гимназическая фу- 
ражка с белыми кантами, да еврейские учебники, раскры- 
тые на последнем уроке, казалось, ждали его. 

...Квуца рассыпалась. Ваад отказался переселить ее 
в Галлилею и тогда, сами по себе, уехали Фельдман, 
Златка, Абрамов и еще несколько человек и в том числе 
бедная Эстерка, осиротевшая сестра Зеэва. 

Сегодня Абу Ибрагим вывез весь хлеб, всю соломен- 
ную труху и весь скот. Жен и детей он вывезет завтра. 
Й завтра же на поле начнется работа. Ибрагим давно 
исчез. Отец об’яснил, что он уехал за Иордан искать 
невесту. 

Ночью караулил Моше. Вею ночь он зорко смотрел 
по сторонам, охраняя квуцу. 

А рано утром, когда на горизонте показались золотые 
ресницы еще закрытого ока и голос дня прозвучал над 
миром, рабочие подошли к стене Абу Ибрагима и стали 
‘ разбивать ее железными ломами. 


8-го февраля 1924 года. 
Тель-Авив. 


Джон Голсуорти 


ЛЕС 


Перевод с анзтлийсКозо 


Сэр Артур Хиррис, баронет, землевладелец. одного из 
северных графств, решил продать свой строевой лес, что во 
время войны было так-же выгодно, как и патриотично. 


Его настроение, — так же как настроение издателей 
газет, авторов стратегических сочинений, строителей 
судов, владельцев фабрик и орудийных заводов и широ- 
ких кругов рабочего класса вообще, — могло-бы в то 
время выразиться в следующих словах: «я хочу поелу- 
жить родине и ничего не имею против того, чтобы при 
этом увеличить свои доходы и поместить капитал в Го- 
сударственный Заем!» 


Имение было заложено, оно славилось одной из лучших. 
охот всего графства, —и не было особенно желательно про- 
давать строевой лес, пока он не стал во что-бы то ни стало 
необходим Правительству. До сих пор было выгоднее еда- 
вать охоту, теперь же патриотический поступок и выгод- 
ная сделка стали синонимами. Сэр Артур принадлежал 
к лучшему обществу и вращался в нем с присущей ему 
неуклюжестью; это был человек 65 лет, но еще не седой, 
с рыжеватыми усами и красноватым оттенком лица, 
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слегка согнутыми коленями и большими плоскими 
ступнями. Благодаря повышенной цене, продажа строе- 
вого леса Хиррино обеспечивала его на остаток его дней. 
Поэтому в один прекрасный апрельский день, когда вести 
с войны были особенно плохи, он продал его на месте 
правительственному чиновнику. Продажа состоялась за 
наличные деньги в половине шестого дня и по окончании 
ее он выпил стакан виски, слегка разбавленного содовой 
водой, чтобы уничтожить неприятный вкус, оставшийся 
от сделки; он не был сентиментален, но все-же не мог 
забыть, что его пра-пра-прадед посадил большую часть 
леса, а дед остальную. В свое время ‘августейшие гости 
охотились в нем, и сам он, не будучи хорошим спортемэ- 
ном, не раз промахивался по дичи в ложбинах и на вер- 
ховых дорожках своих чащ. Но страна нуждалась в лесе 
и цена была внушительна! Расставшись с чиновником, 
сер Артур закурил сигару и пошел через парк прощаться 
со своим лесом. 


Он направился в чащу по дорожке, ведущей мимо 
группы грушевых деревьев, только что начинавших цве- 
сти. Сэр Артур любил сигары и предпочитал днем виски 
чаю, красоту-же природы он мало чувствовал; но эти гру- 
шевые деревья произвели на него впечатление, выделяясь 
сргоими зеленовато-белыми шапками на синем небе и пе- 
ристых тучках, которые как будто предвещали снег. Как 
они были хороши и какой богатый урожай обещали они 
в этом году, если не будет поздних морозов, — а сегодня 
что-то смахивало на это! Он приостановилея на минуту 
У калитки, чтобы еще раз обернуться на фруктовые де- 
ревья, которые походили издали на одетых в белые воз- 
душные ткани молодых ‘девушек, вышедших гурьбой на 
опушку леса. Это поэтическое сравнение не пришло в. 
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голову сэра Артура Хирриса, который в эту минуту раз- 
мышлял о том, как ему лучше поместить остаток полу- 
ченных денег после уплаты по ицотеке. В Правитель- 
ственный Заем, — ведь страна в нужде! Пройдя через 
калитку, он пошел по верховой дорожке, ведущей в чащу. 
Леса его, тянувшиеся на мили кругом, пестрели разно- 
образием пород деревьев. Предки его посадили почти 
все существующие породы: бук, дуб, березу, дикую смо- 
ковницу, ясень, вяз, орешник, остролист, сосну, изредка, 
— тут и там, — лицу и грао, а дальше вглубь леса велре- 
чались места, заросшие колючим кустарником и ошпоясан- 
ные лиственницей. Вечерний воздух был свеж и по вре- 
менам из мчавшихся мимо туч с шумом падал град; он 
шел быстрым шагом, затягиваясь своей душистой си- 
гарой и еще ощущая в себе тепло от виски. Его охва- 
тила, меланхолическая задумчивость, переходившая по-. 
немногу в досаду, при мысли, что он никогда больше не 
будет указывать тому или иному из своих гостей где 
ему следует встать в ожидании дичи. Фазаны стали вы- 
водиться за время войны, но он все-же всиугнул двух или 
трех старых петухов, которые с шумным хлопаньем крыль- 
ев и криком вылетали справа и слева; кролики сиокойно 
пересекали взад и вперед верховые дорожки на расстоя- 
нии выстрела. Он пришел к месту, где 15 лет тому назад 
высокопоставленный гость етоял во время последнего за- 
гсна. Он вспомнил, как Его Высочество сказало: «От- 
личная охота на этом месте, Хиррие; дичь взлетает как 
раз на ту высоту, которая мне удобна». Шочва здесь 
поднималась довольно круто кверху, и лес состоял глав- 
ным образом из дуба и ясеня; на фоне сероватых, еще 
голых дубовых веток и едва начинающих зеленеть ясе- 
ней выделялись темными пятнами несколько сосен. 
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— «Они в первую голову срубят эти сосны», думал 
он, глядя на стройные деревья с голыми и прямыми, ‘как 
мачты, стволами, украшенными наверху густыми зеле- 
ными шапками, которые с жалобным скрипом раскачива- 
лись под ударами ветра. «Сосны втрое старше меня, 
отборный лес». Дорожка круто заворачивала и вела к 
группе высоких лиственниц, которые совершенно скрыли 
собой зловещий закат; воздух среди этих темных и не- 
подвижных деревьев, окрашенных в нежно-каштановые 
и серые тона, был напоен ароматом юных зеленых, о. 
красноватыми кончиками, побегов, — но дым сигары за- 
глушал его. — «Это пойдет у них на колышки», — раз- 
мышлял он, пересекая место, заросшее колючим кустар- 
ником и выходя в поросшую вереском березовую рощу. Не 
будучи знатоком леса, он сомневался — пригодятся ли 
им эти белые блестящие стволы? Сигара его потухла и 
он. остановился под кружевным переплетом покрытых 
почками ветвей, прислонившись к одному из гладких и 
шелковистых, как атлас, стволов, чтобы защитить. от 
ветра пламя зажженной спички. Заяц проскочил между 
кустов черники; сойка, пестрая, как раскрашенный веер, 
порывисто и шумно вспорхнула мимо него по направле- 
нию долины. Сэр Артур. интересовался птицами и к то- 
му-же ему недоставало еще одной сойки для его коллек- 
ции чучел, поэтому, хотя‘и не имея при себе ружья, он 
поспешил за промелькнувшей птицей, чтобы выследить 
ее гнездо. Долина круто спускалась вниз и характер 
леса изменился, — деревья становились все внушитель- 
нее, стволы все толще в обхвате, 


Сойка исчезла и начинало темнеть. — «Пора воз- 
вращаться», подумал он, ‹я опоздаю к обеду». Минуту 
он задумался — итти-ли назад по той же дороге, или 
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пересечь буковую рощу и вернуться к дому, описав 
круг? Сойка, появившись слева, заставила его при- 
нять последнее решение. Он пошел по узкой дорожке, 
ведущей через частый смешанный лес, густо поросший 
кустарником. Дорожка эта вела сначала влево, потом 
вправо; сэр Артур торопливо следовал по ней, заметив, 
ч10 сумерки быстро сгущаются и ожидая каждую ми- 
нуту, что она повернет снова влево! Так и случилоеь, 
но ненадолго, и скоро дорожка вновь стала. заворачивать 
вправо, и, так как кустарник по обеим сторонам ее был 
очень густ, ему оставалось или итти по ней дальше, или 
повернуть обратно по своим следам. Он пошел дальше 
и ему становилось жарко, несмотря на град, падавший в. 
темноте. Природа не снабдила его качествами, нужными 


для быстрой ходьбы, — колени его были ввернуты 
внутрь, а ступни смотрели врозь! — но он шел хорошим 


шагом, с досадой сознавая, что дорожка уводит его весе. 
дальше от дома и ожидая, ежеминутно, но тщетно, что. 
она повернет снова к дому. Наконец, сбитый с толку, за- 
пыхавшийся и разгоряченный, он остановился в надви- 
гавшейся темноте и стал прислушиваться. Ни звува, 
кроме шума ветра, качавшего верхушки деревьев, и 
скрипа двух стволов, растущих так тесно, что они тер- 
лись друг о друга. 
Дорожка была коварна и обманчива, как блуждающие 
огни. Он должен пройти напрямик через кустарник и 
выйти на другую дорожку! Никогда раньше не бывал 
он в своем лесу в сумерки и не предполагал, что эти про- 
клятые деревья могут принимать такой угрожающий ВИД, 
-— способны так заколдовать! Он быстро шел, епоты- 
каясь, между кустарником, не находя дорожки. — «Вот 
так застрял в проклятом лесу!» думал он. Для него было 
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облегчением назвать эти, окружавшие его со всех сторон 
чудовища, — «лесом». В конце концов это его лес, и ни- 
чего особенно неприятного не может случиться с челове- 
ком в его собственном лесу, как-бы темно ни было; он 
не мог находиться больше, чем в полутора милях расето- 
яния от своей столовой! Он взглянул на часы, стрелки 
которых едва можно было разглядеть, — почти половина 
восЕмого! Град перешел в снег, но снежинки едва, дости-. 
гали его, так густ был лес в этом месте. Однако на нем. 
не было пальто; и вдруг он ощутил первое болезненное 
замирание в груди, предвещающее беду. Никто не знает, 
что он в этом проклятом лесу! А ведь через четверть 
часа ни зги не будет видно! Он должен выбраться! 
Деревья, между которыми он брел, спотыкаясь, произ- 
водили на него теперь болезненное впечатление, — на 
него, который до сих пор никогда не обращал на них. 
серьезного внимания. Что за чудовищный рост! Мысль, 
что семена, крохотные семена или черешки, посаженные 
его предками, могли достичь таких угрожающих разме- 
ров, — вид этих громадных привидений, достигавших до 
неба и отрезавших его от остального мира, — раздра- 
жали его и лишали мужества. Он побежал, запнулея о 
корень и упал лицом вниз. Проклятые деревья оказались 
сильнее его! Растирая себе локти и лоб мокрыми от снега, 
руками, он прислонился к. стволу, чтобы перевести дух и 
ориентироваться. Однажды, в молодости, он попал в за- 
падню на острове Ванкувер; это была скверная история! 
И все таки он вышел из нее невредимым, хотя его лагерь 
был единственным цивилизованным пунктом на протя- 
жении 20 миль вокруг. А теперь, на собственной земле,. 
в одной, двух милях от дома он так глупо попал’ в. 
просак! Это. идиотство! Он рассмеялся. В ответ ему 
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застонали верхушки деревьев под ‘ударами ветра. Те- 
перь дул настоящий ураган, —'с севера, судя по холоду,: 
но еще вопрос — с северо-ли запада или с северо-востока? 
Как можно было разобраться в направлении в этой тем- 
ноте без компаса 3? Да еще в густом лесу где ветер, раз- 
биваясь о могучие стволы, дул одновременно в разных 
направлениях ? Он посмотрел вверх, но различил только. 
две-три звезды, которые не могли помочь ориентиро- 
ваться. Что за чепуха! Он с трудом закурил. окоченев-. 
шими руками вторую сигару. Проклятый ветер забиралея 
под его спортивную куртку и. пронизывал разгоряченное 
тело, к которому прилипала промерзшая рубашка; он 
начал дрожать от холода. Это будет ему стоить воспа- 
ления легких, если он не поторопится! И он снова пу- 
стился в путь, ощупью пробираясь от ствола к стволу; 
недоставало того, чтобы он, сам того не зная, кружился на, 
сдном месте или пересекал верховые дорожки! Опять. 
что-то как будто оборвалось у него в груди... Он остано-. 
вился и закричал. Ему показалось, что он кричит в стену, 
ударившись о которую звук его голоса возвращается к. 
нему обратно. «Будьте прокляты !» подумал он про де-. 
ревья «жаль, что я не продал вас пол года тому назад!» 
Ветер засмеялся над ним в верхушках деревьев; он снова. 
двинулся с места и бежал в темноте, пока не ударился 
головой о низкорастущую ветку и не упал, ошеломленный. 
Пролежав несколько минут без сознания, он очнулся от 
холода и с трудом поднялся на ноги. 


— «Чорт возьми!» подумал он, «дело плохо! 
Я могу застрять здесь на вею ночь». Замечательно. 
для человека лишенного воображения, как он, као 
кие яркие картины проносились теперь перед его гла-. 
зоми! Он видел лицо чиновника, купившего у него лес, 
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и легкую гримасу, с которой тот согласилея на незначи- 
тельную цену. Он видел своего дворепкого, который, 
после обычного удара в гонг, застыл в неподвижной позе 
около буфета, ожидая, чтобы он вошел в столовую. Что 6бу- 
дут делать его слуги, когда увидят, что он не возвраща- 
ется? Хватит ли у них ума предположить, что он за- 
блудился в чаще, взять фонари и пойти его искать 3? Ско- 
рее они подумают, что он прошел пешком к Гринландам 
или Берримуру и остался там обедать. Вдруг он уви- 
дел себя замерзающим здесь, в снежной ночи, в этом про- 
клятом лесу. Он энергично встряхнулся и снова побрел 
вперед между стволами. Он был сердит теперь, — и на 
себя, и на ночь, и на деревья, — так сердит, что ударил 
кулаком ствол, о который запнулся, и ободрал себе 
при этом пальцы на руке. Это было оскорбительно, 
а сэр Артур не привык к оскорблениям ! Пускай это 
случилось-бы с ним в чужом лесу, но заблудиться так 
в собственной чаще! Ну, он выберется отсюда, хотя бы 
ему пришлось для этого итти всю ночь! И он упрямо 
брел в темноте. 

Он боролся теперь со своим лесом, как будто это было 
живое существо и каждое дерево — враг. Пока он с уси- 
лием и спотыкаясь ощупью пробирался вперед, его злоб- 
ная досада, перешла, в полудремотное философское настро- 
еиие. Деревья! Его пра-прадед посадил их! С тех пор 
они пережили четыре поколения хозяев, — он сам при- 
надлежит к пятому, но казались все так же молоды; они 
не считаются с человеческой жизнью! Он засмеялся ис- 
подтишка : а человек за то не считается с ними! Разве 
они знают, что их скоро срубят? Тем лучше, если знают 
и заранее трясутся от страха! Он ущипнул себя, — что 
за странные мысли приходят ему в голову! Он вспомнил, 
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что раз, когда он страдал печенью, ему мерещилось, что. 
деревья, покрытые грибчатой корой, испещренной руб- 

цами, пузырями и язвами, представляют собой различ- 

ные болезни земли. Что-ж, так оно и было! А он один 

среди них, в темную снежную ночь, борется со смертью! 

Промелькнувшее в сознании слово «смерть» заставило его 

встать на ноги. Почему он не может сосредоточить мыели 

на необходимости выбраться из леса? К чему бредить о 

деревьях, когда необходимо припомнить расположение 

чащи и с’уметь ориентироваться в ней 3 Он зажег одну 

за другой несколько спичек, чтобы посмотреть на часы. 

Роже мой! Он бродил уже два, часа, с тех пор как смотрел 

на них в последний раз; и куда же он шел? Говорят, 

что в тумане человек описывает круги, думая, что идет 

по прямому направлению! Он стал ощупывать деревья, 

отыскивая пустое дупло; оно могло-бы послужить защи- 

той от холода, — это было его первое признание истоще- 
ния. Он не был в «тренинге», и ему было 65 лет. Мысль, 

чтс он не вынесет, если это еще долго будет продол- 

жеться, вызвала в нем снова взрыв гнева. Проклятие! 

Подумать только, что он сейчас стоит, быть может, на 
том самом месте, где раньше много раз сидел на своей 

складной охотничьей палке, смотря на освещенные солн- 

цем ветки, или на нос сидящего рядом с ним спаниэля, 

слушая стук палок загонщиков и их резкие выкрики. 


Не выпустят ли они собак по его следам? Нет! Девя- 
носто процентов за то, что они решат, он ночует у Сомер- 
сэтов или у Лоди Мэри, как он часто делал и прежде, обе- 
дая там. Вдруг его усталое сердце рванулось в груди: 
он вступил на верховую дорожку! Мигом в его напря- 
женном мозгу что-то соскочило на, место, как слишком на- 
тянутая резинка, которую вдруг отпустили, и все его су- 
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щество охватило чувство благодарновти. Теперь остава- 
лось только следовать по этой дорожке и где нибудь, как 
нибудь, он выберется к дому. Чорт его подери, если он 
им там проговорится, какого дурака свалял он сегодня! 
Куда повернуть, вправо или влево? Он повернулся 
так, чтобы ветер гнал снег ему в спину, и торопливо пошел 
вперед между двух стен чернеющего в темноте леса, раз- 
махивая перед собой руками крест на-крест, как будто 
играя на гармонике, для того чтобы увериться, что идет 
по дорожке. Он прошел таким образом, как ему казалось, 
бесконечно долго, пока не остановился, как вкопанный, 
вплотную перед деревьями, не находя продолжения до- 
рожки. Он повернулся на месте, лицом к ветру, и пошел 
обратно, пока не был снова остановлен деревьями. Он 
стоял, тяжело дыша. Это ужасно, ужасно! И в пани- 
ческом ужасе начал он бросаться из стороны в сторону, 
силясь найти поворот, выход, продолжение дорожки. Град 
уларял ему в глаза, ветер насмешливо свистел, ветки 
скрипели и стонали. Он зажигал спички, силясь холод- 
ными, мокрыми руками защитить их от ветра, но они 
гасли одна за другой, а он все не находил поворота. До- 
рожка оканчивалась, повидимому, тупиком с обоих кон- 
цов, — поворот должен быть где нибудь посередине. В. 
нем воскресла надежда. Никогда не следует отчаиваться! 
Он вторично повернул. обратно по своим следам, ощупы- 
вая каждый ствол с одной стороны дорожки, чтобы найти. 
промежуток. Он дышал с трудом. Что-бы сказал старый 
Бродлэй, если бы увидел его, — промокшего, вспотев- 
шего, замерзшего и уставшего до полусмерти, — увидел- 
бы как он бредет, спотыкаясь, в темноте в этом прокля- 
том лесу, — старый Бродлэй, который говорит, что его 
сердце в плохом. состоянии ? !.. Промежуток ?.. А-а!. 
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Нет стволов — наконец дорожка. Он повернулся, почув- 
ствовал` острую боль в колене и упал. Он не мог под- 
няться, — повидимому, вывихнутое шесть лет тому назад. 
колено было снова повреждено. Сэр Артур стиснул зубы, 
Что еще могло случиться с ним!3.. Но через минуту, 
полную горечи — он начал ползти по найденной дорожке. 
Странно, что на четверенках он ощущал меньше страха и 
уныния. Для него было облегчением смотреть в землю 
вместо того, чтобы разглядывать деревья; или же быть мо- 
жет так было меньше напряжения для сердца. Он полз, 
останавливаясь каждые две-три минуты для того, чтобы. 
ссбраться с силами. Он полз механически, ожидая, чтобы 
сердце, колено или легкие помешали ему ползти дальше. 
Земля была покрыта снегом и он чувствовал ее сырой хо- 
лод, медленно подвигаясь вперед. Легко было-бы следо- 
вать по его следам, если-бы на них напали! Впрочем — 
в этой темноте... Во время одной из своих остановок он 
вытер насколько мог руки, зажег спичку, защищая ее © 
усилением от ветра, и вытащил часы. Больше десяти ча- 
сов! Он завел часы и положил их обратно в карман. Если 
бы он только мог завести так же свое сердце! Полулежа 
скрючившись в темноте он пересчитал свои спички — ч6- 
тыре. Он угрюмо подумал: «я не буду зажигать их, чтобы` 
любоваться на свой проклятый лес. У меня еще есть си- 
гара; я сохраню их для этого!» И он снова пополз. Он 
должен подвигаться пока может! . 


Он полз пока его сердце, легкие и колено не отказа- 
лись служить, и приеслонился, скорчившись, к дереву в 
таком изнеможении, что не чувствовал больше ничего. 
кроме какой-то тупой боли в сердце. Он даже заснул. 
ненадолго и во сне увидел себя сидящим в мягком кресле. 
У себя в клубе; очнувшись, он вздрогнул от резкого пе-. 
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рехода из тепла и света в холод и мрак лесной, с мокрым 
снегом и завываньем ветра в верхушках деревьев. Он 
попробовал-было снова ползти, но не смог, и на не- 
сколько минут застыл неподвижно на месте, крепко об- 
хватив себя руками. «Ну», неясно пронеслось в его го- 
лове, «это конец!» Его ум настолько оцепенел, что он 
не ощутил даже жалости к себе. Он вспомнил о спичках: 
не зажечь-ли костер ? Но он не был опытен в этом деле и 
как ни шарил кругом, а подходящего топлива не нахо- 
дилось — все промокло под снегом. Он вырыл ямку в 
земле и попробовал разжечь сырые ветки с помощью най- 
денных в кармане бумажек. Ничего не помогало. У него 
оставалось теперь всего две спички и он вспомнил о си- 
гаре. Он вынул ее, откусил конец, и с бесконечными 
предосторожностями приготовился закурить ее. Первая 
же спичка загорелась и сигара закурилась.. Оставалась 
одна спичка на случай если-бы он задремал и сигара 
пстухла. Смотря вверх в темноту, он.-увидел звезду. Не 
отрывая от нее глаз, он прислонился к стволу и глубоко 
затянулся. Скрестив руки и крепко прижимая их к груди, 
ов медленно курил. Что будет, когда сигара кончится 3 
Холод и вой ветра в вершинах деревьев до утра!! До- 
курив сигару до половины, он задремал, проспал долго и 
проснулся настолько озябщий, что едва мог собрать до- 
статочно сил для того, чтобы зажечь последнюю спичку. 
Каким то чудом она загорелась и он снова закурил свою 
сигару. На этот раз он докурил ее почти до конца, без 
всякой мысли, почти без чувств, кроме ощущения жесто- 
кого холода. Только раз, в минуту просветления, в мозгу 
его промелькнула неясная мысль: «Слава, Богу, я продал 
деревья и они все будут срублены!» Холод мешал раз- 
вить эту мысль и она улетучилась, как дым его сигары, 
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развеянный метелью; он снова задремал, с легкой усмеш-. 
кой на губах... 

Помощник лесного сторожа нашел его в 10 ч. утра, 
посиневшим от холода, под высоким вязом, в расстоянии 
мили от его постели; одна нога его была вытянута, дру- 
гая, спрятанная по щиколотку в кустарник как-бы для 
защиты от холода, была так согнута, что колено почти 
упиралось в грудь; голова ушла в поднятый воротник 
куртки, руки были скрещены на груди. Было установ- 
лено, что он умер не менее пяти часов тому назад. С 
одной стороны его занесло снегом. Другой бок и спина 
были защищены стволом высокого вяза, у которого он 
сидел. Тонкие верхние ветки свешивали над ним зелено- 
вато-золотистые кисти своих крохотных сморщенных цве- 
точков, которые ярко выделялись на синем фоне неба. 
Ветер стих и, радуясь тому, что миновал ночной холод, 
птицы громко пели на солнце хвалебную песнь Творцу... 

Вяз, под которым было найдено тело, не был сруб- 
лен вместе с остальным проданным лесом; его окружили 
низенькой железной решеткой и прибили к стволу до- 
щечку с надписью. 


Луиджи Пиранделло 
СКАЛЯБРИНО 


Перевод с итальянсКозо 


„Три часа пополудни. В пыльном слабом свете осен- 
него солнца, черные похоронные дроги третьего разряда 
остановились перед запертыми воротами нового дома, в` 
одной из бесчисленных тоже новых улиц Рима, в квар- 
тале Прати ди Кастелло. 

Новые дома, построенные для жизни, но в большей 
части еще не обитаемые, смотрели пустыми окнами с до- 
садой и обидой на черные дроги смерти. 

Гм... смерть уже прислала за своей добычей? То- 
репится. Сонный кучер, в потертом, сдвинутом на нос ци- 
линдре, качаясь на козлах, остановил лошадь у первых 
ворот показавшихся ему закрытыми в знак траура, оста- 
новил дроги, повернул ручку тормоза и улегся спать на 
ящике. 

В дверях единственной лавки во всей улице, раздви- 
нув сальную измятую занавесь, явился растрепанный, 
пслнокровный потный человек, с засученными рука 
на волосатых руках. 

— Пес! — позвал он. — Эй! бы .. Сюда... 

Кучер наклонил голову, посмотрел из под цилиндра; 
тряхнул вожжами и под’ехал к лавочке. 
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Тут или там, все равно. 

_ Ворота, дома, в котором была лавочка также закрыты. 
— Что-ж тут в каждом доме готов покойник ? 

— Болван! — проворчал лавочник, пожимая плечами. _ 
— В этот час все ворота заперты. Новичек в деле 3 

Так это и было. Ему, Скалябрино, не нравилось это 
ремесло. Он был дворником, но поссорился со всеми жиль- 
цами, а затем и с хозяином дома; — был пономарем в 
Сан-Рокко — поссорился с приходским священником; стал 
извощиком, но ссорился со всеми, кто нанимал его. Он 
не был зол или сварлив, он любил покой, а люди... Те- 
перь же, не найдя ничего лучшего, вчера он нанялся ку- 
чером в Бюро Похорон, но и тут придетея поссориться с 
людьми, — он в этом был уверен. Он терпеть не может 
различных причуд. И при этом он не сдается. Почему. у 
него лицо желтое, точно восковая маска, а нос красный? 
Почему красный нос? Все считают его пьяницей, а он 
даже не знал вкуса некоторых вин. 

— Тьфу! 

Этой свинской жизнью он сыт по горло! И. не сегодня- 
завтра он начнет и кончит последнюю настоящую ссору 
в волнах Тибра. Прощайте | 

А пока вот он, с’едаемый мухами и скукой ожидает 
‚свой груз: мертвеца. о 

Быть может суетно живут, не во время умирают и ни- 
чего умнее не могут придумать. Этот мертвец уже вылез 
из других ворот двора, с другой стороны улицы? Ага 
вот он... | | 

— Чтоб тебя... — проворчал сквозь зубы Скалябрино, 
наблюдая как злятся гробовщики, запыхаясь под тя- 
жестью гроба, покрытого черным сукном, окаймленного 
белой тесьмой. 
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— Чтоб тебя... кричат они Скалябрино. — Чорт по- 
бери! Разве тебе не сказали номера дома 3 

Скалябрино повернул дроги не промолвив ни слова ий 
ждал когда они поставят гроб. Какая скука эти церемонии! 

— Трогай ! | 

Надвинув цилиндр поглубже на голову, Скалябрино 
критически осмотрел гроб еще раз. Ни ленты, ни цветка, 
на крышке. А провожает одна единственная женщина с 
черной вуалью на лице, в темном платье с желтыми цве- 
течками, в руке она держит светлый зонтик, хотя сен- 
тябрьское солнце не требует этого. Голову низко опу- 
стила. От стыда бедности, или от скорби? 

— Доброй прогулки, эй Рози!! — крикнул ей вслед 
лавочник, вновь появляясь на пороге лавочки, и сопро- 
водил привет свой непристойным смехом. 

Женщина обернулась и рукою в митенке сделала, знак 
приветствия, после чего подобрала юбку, обнажив рваные 
ботинки. Но все же у нее были митенки и светлый зонтик. 

— Бедный синьор Бернардо! Как собаку! — сказал 
кто-то громко. из окна одного дома. 

— Учитель, с горничной позади... — пренебрежи- 
тельно крикнула старуха из другого окна. 

Странно звучали в тишине пустынной улицы эти го- 
лоса. Скалябрино хотелось ехать скорей: он предложил 
спутнице взять извощика. 

— Ведь кроме вас ни одна собака не явилась прово- 
дить этого учителя. 

— При таком солнце.., в этот час... 

Розина отрицательно покачала головою. Нет она по- 
клялась сопровождать своего хозяина пешком до поворота 
в улицу Сан-Лоренцо. 

— Да разве видит вас хозяин 3 
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— Все равно! Клятва! А уж если возьму извощика, 
то там, до Камповерано. 

— А если я сам заплачу за, извощика? — настаивает 
Скалябрино. 

— Все равно. Клятва, есть клятва. 

— Совершенно правильно говорят, что женщины — 
глупы. 
Скалябрино процедил из под цилиндра проклятие и 
продолжал ехать шагом, сперва через мост Кавура, за- 
тем через вия Томачелли, вия Кондотти, Пияцца ди 
Спания. 

Он честно старался избегать столкновений с извощи- 
ками, трамваями и автомобилями, рассудив, — что вряд 
лн кто будет уважать эти мизерные похороны и уступать 
дорогу ему. 

Но когда он проехал Пияцца Барберини и повернул. 
на вия Сан-Николо да Толентино, то он снова надвинул 
цилиндр на нос, уселся поудобнее и задремал. 

Лошадям дорога должна быть хорошо известна. 

Редкие прохожие, останавливаясь, оборачивались по- 
смотреть, не то изумленные, не то возмущенные. Сон ку- 
чера на ящике и сон мертвеца внутри дрог: сон мертвеца 
и мрак ящика и эта одинокая женщина со своим светлым, 
зонтиком с черной вуалью, спущенной на лицо. В этих 
похоронах было что-то и смешное и жутко безжалостное. 

‚Ведь так же не уходят на тот свет! Плохо выбраны 
и день и чае. Этот мертвец не счел нужным отдать 
смерти надлежащую дань почтительности. Это `непри- 
стойно. Кучер был прав, что спит, т 

° Скалябрино. мог бы спать до кладбища, но лошади, ‚едва, 
преодолев под’ем, повернули на вия Вольтурно, уро 
щаг; тогда Скалябрино: проснулся. 
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Проснулся и видит на левой подножке дрог худоща- 
вого бородатого господина, в черных очках, в сером, мыши- 
ного цвета, костюме. Человек свирепо ругаясь, сует ему 
в лицо кулак. 

_ Вот он спрыгнул, этот человек, бросился впереди ло- 
шадей, остановил их под узду и, точно желая швырнуть 
в Скалябрино свои руки, за неимением чего либо другого, 
закричал : 

— Мне? Мне-то? Негодяй, мошенник! Отцу семьи?! 
Отцу восьмерых детей?! Бездельник! Свинья! 


— Почему он кричит? — спросили Скалябрино’ все 
прохожие, все лавочники улицы, и покупатели столпились 
вокруг дрог, жильцы ближайших домов высовывались из 
окон, прибежали любопытные люди из смежных улиц, кри- 
чали, кричали. 

— Что произошло ? 

— Гм... кажется, впрочем не знаю! 

— Да есть-ли мертвец ? 

— Где 3 

— В дрогах есть 3 

— Гм... Вто мертвец ? 

— Составляют протокол ! 

— Это не мертвец, а контрабанда... 

— 9-9! 

— Протокол на кучера... 

— За что 3 

— Да... говорит что. .. 

Между тем серый господин продолжал горланить 
около витрины кофейни, куда его затащили; он требовал 
назад сверток покупок, которым швырнул в кучера; од- 
нако, никто не понимал почему именно он им швырнул? 
На дрогах, Скалябрино, мертвенно мигая близорукими гла- 
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зами, сдвинув цилиндр на затылок отвечал полицейскому, 
который среди возни и шума, делал пометки в записной 
квижке. | 

Наконец дроги двинулись среди посторонившейся ре- 
вущей толпы; но когда снова явилась эта женщина со 
светлым зонтиком, с опущенной черной вуалью на лице, 
— все смолкло. Лишь какой-то уличный мальчишка за- 
севистал. 

_ Что же однако произошло 3 

Почти — ничего. Еще три дня тому назад будучи 
извощиком, Скалябрино забыл, что находится на похорон- 
ных дрогах, в дремоте ему показалось, что он сидит на 
козлах извощичьей кареты и, привыкший приглашать в 
свою пролетку людей с улицы, он, увидев перед собою 
стоящего на подножке серого господина, сделал ему 
знак пальцем : — не желаете-ли проехаться 3 

А господин, из-за незначительного знака, которым 
Скалябрино пригласил его к смерти, обиделся и поднял 
всю эту кутерьму... 


д резорио и Мария Мартинеи-Сиерра 
СЛЕПЫЕ ДЕТИ 


Перевод с испанского 


1 


В усадьбе, бывшей когда то собственностью коро- 
левы, стоит среди парка. приют для слепых детей. Парк 
вековой, обширный, в нем стройные тополя и эвкалипты, 
извилистые тропинки, и уютные беседки; цветники и ла-. 
биринты, версальские самшиты и верески южных садов. 
Есть фонтаны; каналы и желоба, в траве они, по вечерам, 
журчат ясным детским голосом. Вот устье реки, где 
когда-то качались красивые лодки, а в изгибах илистого 
устья — островок, в форме звезды, весь покрыт кустами 
роз. 


Приют для слепых детей помещен в доме, который 
был жилищем придворных королевы; в нем большие хо- 
лодные залы е белыми стенами. 


В зале стоят клавикорды. Клавиши их желты, струны 
старчески дребезжат, хотя касаются их легкие руки де- 
тей. Но кто-бы ни играл на них, звуки струн этих кла- 
викорд всегда напоминают старинные мелодии, и неж- 


12” 


180 ° Мартинец Саерра 


вые слова о любви и озерах, о спящих царевнах и тру- 
бодурах, напоминают о вечном томлении любви и грозных 
замках, неприступных башнях рыцарей. 


П 


‚ В апрельский полдень слепые дети выходят в парк, 
печально шагая рядами в шесть человек. Одних сопро- 
вождает. дядька, других — приютский мальчик из тех, 
которые «что-то видят». Таких четверо или пятеро, не- 
ксторые родились зрячими, но мало по малу перестают 
видеть; другие — знали только смутные проблески света, 
и от существующих в мире вещей постигают лишь тени 
их. Они служат проводниками совершенно слепым. 
Один из них — Хосэ-Луис, четырнадцатилетний крепкий 
мальчик, его пухлое, полусонное лицо неподвижно; ка- 
жется, что душа его спит, а тело пользуетея сном, что- 
бы тайно развить свою силу. В его ряду — шестеро 
слепых, и на лице каждого грусть положила свою печать; 
У двух, очень высоких — быть может они братья — глаза 
темные, красивые глаза широко и безнадежно открыты, 
точно вопиют к солнцу, которого не видят; бледные лбы, 
печально искривленные губы выражают тревогу души, 
погруженной во тьму. У одного глаза закрыты, лицо без- 
ропотно покорное. Другой мальчик медленно поднимает 
и опускает ресницы, беспрерывно размахивает беспокой- 
ными руками, он как бы ищет чего-то в воздухе. Вот 
еще один коренастый, с чувственным и счастливым ли- 
цом, он непрерывно разговаривает и смеется. И еще 
очень маленький, белокурый, ему следовало бы иметь го- 
лубые глаза, но они у него белые, неподвижные и тусклы, 
точно опал. Его имя Антонио, но монахини, дядьки и 
учителя прозвали его: Тонин. Ему исполнилось тринад- 
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вать лет, но на вид нельзя дать более десяти, так слабо 
он развит физически, и лицо у него детское. Опаловые 
глаза раскрыты, и если бы они видели, то наверно они 
выражали бы любовь ко всему и ко всем; кажется, что 
губы и руки и все существо трепетно ищат ласки; он 
нежно ощупывает гибкими пальцами все, что подверты- 
вается под руки его, наслаждаясь ласками неодушевлен- 
ного мира. ‘Звуки не имеют тайн для него, и старые кла- 
викорды их в приюте, друзья ему, он различает 
их По звуку и каждый оттенок хрупких голосов ему 
хорошо знаком. Он друг птиц и цветов сада, он знает 
их различные запахи также, как тона клавикорд, востор- 
гаясь благоуханием роз у открытого окна общей спальни. 
Тонин безошибочно различает‘ оттенки запахов. Любит 
сестру Грацию, потому что ему нравится это имя, потому 
что голос ее был свеж и ясен, как голос ручья в парке, 
и потому что маленькие руки ее нежны и теплы. Они 
напоминают Тонино птичку, которую дядька однажды 
нашел под деревом. Каждый раз, как Тонино держит в 
сБСих руках руки монахини, они ему кажутся пленными 
птичками, и он часто беседует об этих руках Грации с 
Хосэ-Луисом, своим другом. 

Сегодня полдень точно уснул в благоухающей теп- 
лой весне; воздух спокоен; чувствуется, что на деревьях 
появились свежие листья, слышен их запах. По стволам 
вязов вьется глициния, пышные грозди экзотической бла- 
говонной мальвы обвивают ее; немного дальше свежая си- 
рень наполняет воздух сладостным ароматом; благоухают 
ранние розы; должно быть цветет гвоздика, анютины. 
глазки и трепещут колокольчики барвинка. 


Слепые дети идут мимо цветов не видя их. Многие 
не знают на что похожи цветы, но чувствуя нежный аро- 
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мат, знают, что цветы легки, бархатисты и что некоторые 
из них скрывают в чашечке своей каплю меда, — за все 
это слепые дети любят цветы. 


Ш 


Слепые дети идут к площади вблизи решетки сада. 
Здесь они разбиваются на группы в два, три человека. 
Опасности нет: земля ровная; деревья и стены далеко; 
можно ходить не рискуя споткнуться, упасть, ушибиться. 
Солнце апреля льет свое тепло, — лаская и веселя сердца, 
детей; дети оживленно беседуют, смеются. Некоторые, с 
самоуверенным инстинктом, идут искать цветы, они на- 
ходят их по запаху; другие, — приближаясь к решетке 
парка, прислушиваются к шагам людей идущих по дороге, 
к скрипу возов, звонкам трамваев, называя все то, что они 
слышат, так уверенно, точно они все это видят. 

Человек — как скоро он идет! 

Собака! — Две лошади! 

Маленькая девочка, носящая корзину с апельсинами, 
проходя, приветствует их: 

— Добрый день! — Обрадованные звуком ее друже- 
ского голоса, они бросаются к решетке, как будто желая 
пссмотреть на нее, и дружно отвечают: 

— Прощай! Прощай! 

Она уходит и на мгновение они умолкают; затем один 
из них говорит: 

— Это Хуанита, продавщица апельсинов; — осталь- 
ные улыбаются, словно имя, которое все они давно знают, 
ЯРИЛОСЬ ДЛЯ НИХ Неожиданным и радостным откровением. 

Тонин и Хосэ-Луис садятся на ствол дерева около 
решетки и долгое время сидят неподвижно и молчат, не- 
жась на, солнце. В окружающем их покое гармонично сли- 
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веются: голоса мальчиков, шум дороги, беспрерывное пе- 
Еие птиц и мягкий шелест молодой листвы... | 

— Как хорошо пахнет! — говорит Тонин, — должно 
быть расцвели розы на острове. 

— Нет, это запах райского дерева; это оно пахнет 
медом и мне хочется его есть. Ты не любишь есть цветы? 

_ — Я люблю их целовать. Это надо делать очень осто- 
рожно, когда их изомнешь, они теряют запах. | 

— Листья розы очень приятно пахнут, но они горькие, 
а цветок акации сладкий также как гвоздика, жимолость 
и жасмин. Хочешь, будем искать акацию? 

— Нет, не хочу. Что это бежит у меня по рукам? 
Это божья коровка, красная с черными пятнышками. То- 
нин осторожно ощупывает ее кончиками пальцев. — Это 
божья коровка! — восклицает он, — какая она гладкая! 
Потрогай ее, Хосэ-Луис. 

Хосэ-Луис в свою очередь ощупывает насекомое. 

— Божья коровка, — повторяет он, — она красная, 
цвета, крови. 

— Как ты это знаешь? 

— Потому что прежде, когда был маленьким, я видел. 
А ты? 

— Я никогда не видел... Как это видят? 

— Это невозможно об’яснить. Когда видят то говорят, 
что божьи коровки красны, небо голубое, а деревья зеле- 
ные. Вот и все. | 

— А свет какой? 

— Свет, он... Это тоже нельзя об’яснить. 

— А где он? 

— Говорят, он в солнце, но это неправда, он везде. 

Тонин жадно слушает; его опаловые глаза широко 
раскрываются и дрожат. 
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— Невозможно ‘об’яснить, —` повторяет не. Я 
думаю, что свет — это запах, который ловят глаза. 


тела. 
— Что ты видишь ? — спрашивает Тонин после про- 
должительного молчания. 


— Когда светит солнце вижу людей и вещи. Вот там, 


очень толстое дерево, а налево — тень, должно быть дом 
‘сторожа, но если почти уже ночь, я вижу лучше: вчера, 


когда мы находились в столовой, я видел сестру Грацию. 


Она несла котел супа. Это называется видеть тени. 
Сестра Грация! Лицо Тонина озаряет улыбка радо- 

сти, но в следующую секунду она грустна и покорна. 

Если-б он мог увидеть сестру Грацию! Он представляет 


ее созданной из самых мягких запахов и обаятельных 


звуков, из теплоты и нежности всех вещей. 


Сестра Грация! Думая о ней, Хосэ-Луие краснеет; 


он тоже любит монахиню, любит больше чем Тонин. Еще- 
бы! Он видит ее красивой женщиной, а его тело уже 
умеет желать; Хосэ-Луис уже проводит ночи в лихорадоч- 


ном томлении. Но монахиня, часто лаская Тонино, ни- 


когда не касается Хосэ и мальчик зная, что она умеет чи- 
тать книги, уверен, что она читает и в его полуслепых 
глазах, читает и боится его. Когда Хосэ-Луис думает 
0б этом, сердце его наполняет злой горячий стыд и мрак; 


эти чувства отравляют ему кровь. Он ослеп, когда ему 


было уже одиннадцать лет. Кто отнял его зрение как раз 
в те годы, когда он только что начинал наслаждаться 
тем, что видел? Цветы, это они выпили и ослепили его 
глаза. Он помнит, как постепенно цвета гасили `его 
глаза, ослепляя их. 


Божья коровка, пробежав по пальцам и о уле- 
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Вчера, когда он увидел сестру Грацию, ему показа- 
лось, что монахиня одета в белое и черное, — ну, а лицо? 
У красивых женщин‘ лица розовые. Каков розовый цвет? 
Он забыл цвет`роз. Серый, как вечерний сумрак? 

— О чем ты думаешь? — спросил Тонин. 

— Ни о чем — резко ответил Хосэ. Но мальченок, 
угадывая мысли друга, столь родственные его собствен- 
ным мыслям, тихо говорит: 

— У сестры Грации руки нежны как бархат, немножко 
солены и очень сильно пахнут свежестью. 

— 9, что ты знаешь! | 

— Да, я знаю; три ночи тому назад было ее дежур- 
ство у нас, и когда она подошла, ко мне, я взял ее руки, 
поцеловал, и провел языком по ее пальцам, и тогда она 
назвала меня глупым и ударила тихонько по лицу. Но 
она смеялась и мне было не больно, только приятно. .. 
Хосэ-Луис, куда ты идешь? | 

Хосэ-Луис буйно вскочил, побежал к решетке, при- 
жался к ней лицом и заплакал тихо, но яростно. 

А Тонин, вздохнув, стал слушать пение птиц и ше- 
лест деревьев. | 


Ги 


В классе, большом сумрачном зале с окнами, которые 
разделяют широкие простенки, учитель об’ясняет урок. 
Учитель, человек сорока пяти лет, малорослый и толстый, 
груб и грязен. Он непрерывно курит едкую сигару, си- 
гара крошится в зубах его, обсыпая отвороты сюртука и 
жилета табаком и пеплом. От окурка он зажигает новую: 
скгару, дымит, жует, и от этого слова, урока выходят из 
губ отрывисто шамкающими звуками; ленивые, темные: 
слова вызывают скуку. Класс наполнен густым креп- 


> 
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ким дымом, глаза слепых слезятся. Учитель говорит о 
звездах и морях; но какое дело до звезд и морей тем, 
кто никогда их не видел, не увидит? 

Ученики шепчутся, беспокойно ерзают на скамейках; 
стамьи, окрашенные черной краской, напоминают формой 
своей гроба. Шепот учеников раздражает учителя, он 
сердито кричит на них; его душа, обитая в здоровом 
теле, не родственна душам детей, живущим во тьме. 3до- 
ревье враждебно страданию, оно всегда боится его и, 
часто, от страха мстит ему. Когда резкий окрик Учителя 
создаст тишину, слышно пение птичек в саду. Тяжело- 
весные ученые об’яснения следуют одно за другим, точно 
клокочет скудный болотистый источник; учитель говорит, 
говорит, а ученики постепенно подчиняясь звукам его 
голоса, похожим на удары молотка по мягкому, — пере- 
стают слушать: одни дремлят, другие уже заснули. Вдруг, 
учитель умолкает, затем — все слышат строгий окрик: 

— Антоньо Менэндес, повторите, что я только что 
об’яснил? | 

Тонин поднимается, но не отвечает. Дело в том, что 
его скамейка стоит около окна; в саду, под окном, растет 
эвкалипт. В это майское утро, теплое и пахучее, поднялся 
тихий ветерок и ласково медленно качает ветви велича- 
вого дерева. Чуткий слух мальчика уловил шелест листь- 
ев, смена свежести и теплоты на коже его лица позво- 
ляет ему угадывать нежную игру света, наслаждаться 
ласками солнца. Если-б можно было проглотить свет, 
много света, так, чтоб он брызнул из глаз! Тонин плохо 
слышал мудрое об’яснение учителя и стоит в смятении, 
широко беспомощно открыв глаза, с алой краской на. 
испуганном лице. Учитель повторяет свой страшный 
вопрос: 
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— Не желаете-ли вы сказать мне, что вы знаете о 
солнце ? 

— О солнце? Что-бы Тонин мог сказать о солнце ? 
О его нежной теплоте, о сладкой сонливости, которую 
оно разливает в воздухе, когда наступает летний пол- 
день, о том, как солнце веселит тело и душу, когда в 
полдень зимою тает изморозь; да, он мог-бы кое-что рас- 
сказать! Но Тонин знает, что он сказал-бы о солнце 
не то, что интересует учителя. Учитель — друг чисел, 
определяющих об’емы и расстояния; он желает чтоб ему 
сказали, что солнце — центр чего-то там, что оно кру- 
жится, или падает, летит, что на нем — пятна... Тонин 
не верит в пятна на солнце. Хотя ему неизвестно что 
такое пятна, но от сестры Грации он слышал, что это 
нечто грязное, противное. Нет, конечно, на солнце пятен 
быть не может, и нельзя понять, зачем говорят об этом, 
зачем? ‘Тонин продолжает молчать, шевеля пальцами, & 
Учитель голосом, в котором звучит гнев и негодование, 
упрекает его в чем-то. Из мертвых глаз Тонина текут 
слезы, и тени листьев гладя его лицо, дружески осушают 
слезы его. 


у 


Свои огорчения Тонин рассказывает клавикордам. Ве- 
чер. Сквозь открытые окна проникает аромат акаций — 
ладан мая. Солнце заходит, потому что начинают поли: 
вать сад; доносится клокотанье насосов, и свежая пыль 
воды падает на листья кустов; листья шелково шеле- 
стят. Мягкая славная свежесть поднимается с земли, 
щедро орошенной. Руки Тонина скользят по клавишам, 
из под его пальцев изливается тихая, горестная ме- 
лсдия. Неискусная, но красноречивая она вначале по- 
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рождает жалобные звуки, сдержанные рыдания; затем 
постепенно печаль сменяется задумчивой грустью, мело- 
дия становится спокойней. Солнце должно быть оконча- 
тельно зашло, запах акаций более силен; в.воздухе ощу- . 
щается особенная чистота, присущая только сумеркам 
весны. Она точно отдаляет и утончает звуки; голоса, зву- 
чат как-бы в хрустальных грудях, и над всеми звуками 
торжественно веет странный мир тишины. Тишина — это 
делжно быть удивление земли. и. 

Старческий голос клавикорд точно голос ребенка; То 
Нин вздыхает и на челе его зажигается пламя восторга; 
‘затем тихонько он произносит, в такт музыке, странные 
слова, рассказывающие кому-то его огорчения. Эти не- 
связные мелодии и слова, — утешение Тонина; клавикор- 
ды — друг грустных минут его жизни; кому, если не им 
может он рассказывать все то неимеющее имени и что 
так едко щемит сердце? Хосэ-Луис, несомненно, хоро- 
ший товарищ, но печаль и грусть противны его натуре, 
он не знает нежных слов, которые-бы утешали. Когда 
Хосэ огорчен, он не плачет, он бормочет какие-то сквер- 
ные слова, от которых становится страшно. И если он. 
может, он мстит. 

Также и сестре Грации нельзя передать огорчений, 
потому что она любит смеяться. Каждый раз, когда То- 
Нин Плачет в тоске, она, называет его глупым. Хотя, прав- 
ду говоря, приятно слышать смех сестры Грации и полу- 
чать от нее легкие удары по щеке, которыми она награж- 
дает и когда сердится, и когда ласкает. Это почти так- 
же приятно, как играть на клавикордах. Может быть в 
сердце сестры Грации тоже спит музыка клавикорд. 

’Ночь вероятно уже наступила: пение птиц не слышно, 
кузнечики начали свой треск, лягушки квакают в пруде 
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и чувствуется сильный, опьяняющий запах жимолости. 
Тихо вздыхают клавикорды. Раздается звон колокола и 
тотчас же сердитый крик Хосэ-Луиса : 

— Да где же ты, Тонин? Уже давно звонили к ужину! 
Ты глохнешь и глупеешь от этой музыки... 

— Тебе музыка не нравится 3 

— Нет. 

— Почему 3 | 

— Потому что наводит грусть. 

— А тебе не нравится погрустить иногда ? 


— Нравится грустить ?.. 


— Да, мягкая грусть, от которой плачется. 
— Ну уж ты совсем с ума спятил! 


УТ 


В гардеробной свежо, пахнет чистыми простынями и 
зрелой айвой. Уже полдень, но неистовая жара в ком- 
нате умерена, благодаря каким то заботам сестры смо- 
трительницы. В этом месяце смотрительница гардероб- 
ной сестра Грация. Слышно как она быстро и мягко хо- 
дит по скользкому паркету. 

— Что вы делаете, сестра Грация 3 

— Складываю простыни, сынок. Видел-бы ты, как 
хорошо я укладываю их в шкаф. Вот, помог бы ты мне... 
Бери за, этот конец и за этот... Тяни... Крепче, крепче! 
Ух, как мало силы ‘у этого мальчика! Ну вот и выпала у 
него простыня! Не стыдно-ли тебе $ и 

Музыку своих слов монахиня сопровождает сме- 
хом, и слепой мальчик вторит ей. После ‘первой сложен- 
ной простыни, Тонин точно очарованный складывает 
свежее прохладное полотно, работа приятна ему. 
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— Что за талант у этого мальчика! Знаешь ли То- 
нин, что ты хороший помошник? Каждый четверг будешь 
‘помогать мне. Теперь посмотрим, сумеешь-ли ты расправ- 
лять тесемки подушек. Вот, как это делается, — смотри! 


Пальцы монахини сплетаются с пальцами мальчика. 
И как она задушевно смеется, в то время, когда Тонин 
расправляет и вытягивает тесемки ! 


— Вот, вот именно так это делается. Да ты прямо 
таки Соломон! ый 

— Сестра Грация, — спрашивает Тонин, — сколько 
вам лет? 


— А тебе, глупый, какое до этого дело * В день Воз- 
несения мне исполнилось двадцать два года. 

— И веегда, всегда вы были монахиней 3 

— Господи помилуй! Разве ты воображаешь, что мо- 
нахинями родятся ? Только пять лет прошло се той поры 
как я постриглась, то-есть, стала монахиней. 

— А почему вы не пришли к нам раньше ? 

— Потому что меня не назначали. Прежде чем прид- 
ти сюда, я была в школе для глухо-немых девочек, 

— Глухо-немых ? 

— Ну да, те что, не говорят и не слышат. 

— Не слышат ? Значит — они вас не слышали, когда, 
вы говорили © ними ? 

— Нет, конечно. 

— 0, это очень несчастные девочки! И не слышали 
пения птиц ? 

— Ну да... 


`— Ни рояля, ни воды источника, ни ветра в деревьях? 
— Ни рояля, ни ветра, ни воды; глухо-немые ни- 
чего не слышал. 


Ар ОЙ 
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Тонин молчит; в глубине сердца он чувствует, что 
эти девочки страшно несчастны, и ему хотелось бы ска- 
зать это монахине, но он не находит слов, трудно выра- 
зкТЬ словами такое глубокое чувство. 

— Вы сказали, никогда ! 

— Никогда в этой жизни; но после смерти, если они’ 
были добрыми, пойдут на небо, язык глухо-немых раз- 
вяжется. 

— Неужели ? 

Мальчик напряженно хочет понять тайну; монахиня 
проницательно следит за ним. 

— Да, да... И раскроются глаза слепых детей. 

— Глаза! Будут видеть свет? 

— Конечно. На небе ты будешь видеть цветы, ко- 
торые так тебе нравятся, солнце и деревья. 

— И воду в источнике, и птичек... А вас я увижу 
там, сестра Грация! 

— Надейся на Бога, сынок! Ну вот, работа, кончена. 
Ты что-то заработал. Открой рот. 

Слышно бряцанье чоток, и чего-то в глубине кармана 
—. наперстков или ключей; — затем, нечто сладкое всовы- 
вается в рот Тонина и тотчас-же легкий удар по щеке 
ласкает его. 

— Уж я тебе говорила, что убью тебя, если ты бу- 
дешь руки мне лизать! Вот капризный мальчик! Ну- 
ка, возьми еще конфетку, и не строй грустного лица. 
Христос! Уж к обедне звонят! 


Монахиня поспешно удаляется и Тонин слышит ее 
скользящие по корридору шаги. Когда она уже далеко, 
Тонин подходит к столу по-среди гардеробной, погру- 
жает свою голову в кучу пахучего полотна и долго 
плачет, неимоверно счастливый. 


ТЯ Мартинец Сиерра 
УП 


При первых дождях октября души слепых детей 
охватывает сосущая грусть. Нет уж прогулок в саду; 
солнце не желает заглянуть в класс, наука учителя стано- 
вится еще более холодной и тяжелой. Шорох дождя 
босконечен и тосклив. 


— Плакать хочется! — сказала сестра Грация, проходя 
по корридору. — С трудом дышишь сырым воздухом. 
Стены дома отдают плесенью и сырой печалью. 

В этот день дождь лил с утра до вечера; в столовой, 
во время ужина, читали скучную историю какого-то свя- 
того. Тонину слова казались ударами молотка, которым 
били его по голове. Когда покончили чтение и ужин, он. 
поднялся со стула и почти упал, обессиленный. Крен- 
кая рука Хосе-Луиса поддержала его. В полночь, в ти- 
шине общей спальни, Тонин продолжает чувствовать в 
голове назойливые удары молотка. Как липко постель- 
ное белье! Сырость, проникая всюду, словно разлагает 
тело. Тело Тонина стало воздушным, а голова, налилаеь 
сьинцом. Затем голова точно исчезла, и остается только 
железный, жгучий обруч, стискивающий виски. Из чего 
сделаны виски, если у них столько сил, чтобы противо- 
стоять этой ломающей боли? Вее вокруг пропитано за- 
пахами, от которых тошнит: пахнет сигарой учителя, 
краской скамеек часовни, которые недавно окрасили; пах- 
нет ладаном и тающим горячим воском. Эти запахи вон- 
заются в переносицу и больно щиплят. 

Но где же благоухание майских роз, пахучая еве-_ 
жесть летних дождей и запах спелой айвы? Тонину 
смутно кажется, что от боли в переносице его мог-бы из- 
бавить вот именно этот запах айвы. Если бы сестра Гра- 
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ция захотела повести его в гардеробную... Мальчик 
кричит голосом маленького беспомощного животного. 

— Что с тобой? — спрашивает Хосэ-Луис, кровать его 
рядом. Тонин хотел бы ответить, но не может: пылающий 
обруч, стискивая его лоб, сжигает слова, и Тонин продол- 
жает кричать. 

Тогда из глубины спальни доносится шорох прибли- 
жающихся шагов. 


— Тебе, Тонин, нездоровится? — Это голос сестры 
Грации. Он чувствует свежесть ее мягких рук, слышит 
тихие слова, от них тяжесть воздуха, стала легче. Мона- 
хиня удаляется, и снова она у кровати, слышен звон 
стекла. 

— Пей, дитя мое, пей! — Почему в эту ночь голос се- 
стры Грации так серьезен, почему она не смеется 3 

— Лучше тебе? Вот сейчас ты уснешь. — Мягкие 
руки оправляют одеяло, губы прикасаются к страдаю- 
щему лбу. 

С кровати рядом раздается крик. Сестра Грация 
пытливо всматривается. Это Хосэ-Луис кричал. Но ка- 
жется он спит. Дождь однообразно бьет в окна. 


УШ 


Сегодня показался луч солнца. Слепые дети выхо- 
дят на прогулку. 

Земля скользкая. Она издает запах гниющих листьев. 

Не холодно, но насыщенный сыростью воздух окуты- 
вает тела липкой кисеею; волосы прилипают к вискам, 
как в поту лихорадки. Тихо беседуют дети, зябко прижи- 


маются друг к другу. Впереди всех шагают Тонин и. 
Хосэ-Луис. Тонин чувствует в глазах и висках следы 
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ночных страданий, как будто все там высохло, выгорело 
и ему содрали кожу ‘с лица. Напиток, данный ему се- 
строй Грацией, избавил от ужасной боли в голове, 
но в то-же время опустошил его мозг. Тонин идет 
как во сне, думая о чем-то бесформенном. Что за труд, 
что за мучение собрать обрывки мысли и сложить их в 
слова! Он молчит. 

Молчит и Хосэ-Луис; крепко держа руку друга, он 
ведет его порывисто, то слишком быстро, то очень мед- 
ленно. Тонин замечает эту странность, но у него нет сил 
спросить своего Хосэ о причине капризной прогулки. 
Шли мимо группы деревьев; порыв ветра, качнув ветви, 
бросил несколько капель влаги в лица мальчиков. Какое 
наслаждение — свежесть влаги! На еще лихорадочный 
лоб. На Тонина, на его измученные бессонной ночью 
глаза, капли дождя, напоенные свежестью утра, действу- 
ют как бальзам. Тонин ощупью нашел ветвь какого-то де- 


рева и сильно стряхивает ее; благоухающий ливень птум- 


но обрушился на него; маленькое тело, измученное лихо- 
радкой, блаженно вздрогнуло; жадно раскрыв рот, Тонин 
ловит капли, скользящие по его лицу. Славно пахнут 
эти холодные капли, они тают на языке, как заморожен- 
ные конфеты. Но Хосэ-Луис недовольно ворчит: 

— Ты с ума спятил! Перестань, я промок до костей! 
— Тонин. останавливается; в голосе его друга слышитея 
непривычная резкость, почти ненависть! 

Слепые дети, как всегда идут вдоль решетки, на- 
правляясь к площади, где нет опасностей и можно бегать. 


Дорога им хорошо известна, они знают эту широкую ласку` 


открытого неба над своими головами, скрип крупного 
песка под ногами на тщательно утрамбованной площади, 
тихий шелест кустов по краям ее, едкий запах самшита. 
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Поэтому Тонин молча удивляется, чувствуя, что мягкая и 
липкая земля бесшумно уходит из под его ног, и что он 
дышит незнакомым воздухом, полным странных запа- 
хов. Он замечает также, что голоса его товарищей уда- 
лились. 


— Куда мы идем? — испуганно кричит он. Хосэ- 
Луис не отвечает. 


— Куда ты меня ведешь? — повторяет Тонин. Тогда 
Хосэ-Луис неистово толкает друга, и, потеряв равнове- 
сие, Тонин катится куда-то вниз, все быстрее, быстрей до 
поры, пока не погружается в болотистые воды устья 
реки. 

ГХ 


В тишине спальни Хосэ-Луис отчаянно плачет, му- 
чимый угрызениями совести. Тонина вытащили из устья 
реки, но уже мертвым. 


— Какой ужас, Боже мой! Смерть в доме! — Целый 
день плакали и монахини, и мальчики. Теперь они за- 
сБули, но многие тяжело бредят во сне, напуганные 
смертью непонятной для них еще более, чем для зрячих. 
Хосэ-Луис задыхается, горло его выесохло, глаза горят 
от слез. Теперь он знает, что ужасно любит своего друга 
Тенина, влюбленного в нежную музыку и в благоухающие 
црРеты. Он любит его как еще никогда не любил, но — 
бсится его. Что он играет, Тонин? Это гнилые воды 
устья реки поднимаются, поднимаются все выше и выше, 
окружают кровать Хосэ, качая ее. 


— Тонин! Тонин! — на ‘крик его, как прошлой 
ночью, подходит сестра Грация и слышно, что она 
плачет. | 
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— Что с©` тобой, Хосэ-Луис? — Побуждаемые жа-. 
лостью, руки ее гладят пылающий лоб Хоса, но он в по- 
рыве ненависти к ней схватывает эти руки, сдавливает и 
яростно кусает. Монахиня кричит, бьется, хочет убежать, 
а Хосэ все сильнее и глубже вонзая зубы в мягкую кожу 
рук, пачкает лицо свое теплой кровью до той поры, пока 
обессилев, теряет сознание. Сестра Грация убегает и 
крики ее, раздирая зловещую тишину ночи, рождают тра- 
гические кошмары в мозгах спящих слепых детей, дбу- 
дят их к жизни тьмы и ужасов. 


ЖД ТюрькКий 
О С. А. ТОЛСТОЙ 


Прочитав книжку «Уход Толстого», сочиненную г. 
Чертковым, я подумал: вероятно найдется человек, ко- 
тсрый укажет в печати, что прямая и ‘единственная цель 
этого сочинения — опорочить умершую Софью Андреевну 
Толетую. 

Рецензии, которые обнажили бы эту благочестивую 
цель, я До сей поры не встретил. Теперь слышу, что 
скоро выйдет в свет еще одна книжка, написанная с тем 
же похвальным намерением: убедить грамотных людей 
мира, что жена Льва Толстого была его злым демоном, 
а подлинное имя ее — Ксантиппа. Очевидно: утвержде- 
ние этой «правды» считается крайне важным и совер- 
шенно необходимым для людей, особенно же, — я думаю, 
— для тех, которые духовно и телесно питаются скан- 
далами. 

Нижегородский портной Гамиров говаривал: 

«Можно сшить костюм для украшения человека, можно 
и для искажения». 

Правду, украшающую человека, создают художники, 
все же остальные жильцы земли наскоро, хотя и ловко, 
шьют «правды» для искажения друг друга. И, кажется, 
мы так неутомимо пеняем друг на друга потому, что че- 
лсвек человеку — зеркало. 
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Меня никогда не прельщало исследование ценности 
тех «правд», которые, по древнему русскому обычаю, пи- 
шутся дегтем на воротах, но мне хочется сказать не- 
сколько слов о единственной подруге великого Льва Тол- 
стого, как я вижу и чувствую ее. | 


Человек, конечно, не становится лучше оттого, что 
он умер; это ясно хотя-бы потому, что о мертвых мы го- 
ворим также скверно и несправедливо, как о живых. О 
крупных людях, которые посвятив нам всю жизнь, все 
силы чудеса творящего духа своего, легли, наконец, в мо- 
гилу, искусно замученные ‘нашей пошлостью, об этих 
людях мы говорим‘и пишем, кажется, всегда только для 
тсго, чтоб убедить самих себя: люди эти были такими же 
несчастными грешниками, каковы мы сами. 


Преступление честного человека, хотя бы случайное 
и ничтожное, радует нас гораздо больше, чем бескорыет- 
ный и даже героический поступок подлеца, ибо: первый 
случай нам удобно и приятно рассматривать, как необхо- 
димый закон, второй же тревожно волнует нас, как чудо 
опасно нарушающее наше привычное отношение к че- 
лсвеку. 


И всегда в первом случае мы скрываем радость под 
лицемерным сожалением, во втором-же, лицемерно раду- 
ясь, тайно боимся: а, вдруг, подлецы, черт их возьми, 
сделаются честными людьми, — что же тогда с нами 
будет 3 | | 

Ведь, как справедливо сказано, в большинстве своем 
люди «к добру и злу постыдно равнодушны», они и хо-. 
тят пребыть таковыми до конца своей жизни; поэтому и 
дсбро, и зло, в сущности, одинаково враждебно тревожит 
нас и, чем они ярче, тем более тревожат, 


ОСА. Толстой. 199 


Эта прискорбная тревога нищих духом наблюдается 
н в нашем отношении в женщине. В литературе, в жизни 
мы хвастливо кричим: } 


«Русская женщина, — вот лучшая женщина мира». 
Крик этот напоминает мне голос уличного торговца, 
раками : 


«Вот — р-раки! Живые р-раки! Крупные р-раки!» 

Раков опускают живыми в кипяток и, добавив туда 
соли, перца, лаврового листа, варят раков до поры, пока 
опи не покраснеют. В этом процессе есть сходство по 
существу с ‘нашим отношением к «лучшей» женщине 
Европы. 

Признав русскую женщину «лучшей», мы как будто, 
испугались: а, что, если она, в самом деле, окажется 
лучше нас? И, при всяком удобном случае, мы купаем 
наших женщин в кипятке жирной пошлости, не забывая, 
впрочем, сдобрить бульон двумя, тремя листиками лавра. 
Заметно, что чем более значительна женщина, тем более 
настойчиво хочется нам заставить ее покраснеть. 

Черти в аду мучительно завидуют, наблюдая иезуит- 
скую ловкость, с которой люди умеют порочить друг 
друга. 


Человек не становится ни хуже, ни лучше даже и 
пссле смерти своей, но он перестает мешать нам жить и, 
не чуждые — в этом случае — чувства благодарности, мы 
награждаем умершего немедленным забвением о нем, бес- 
спорно — приятным ему. Я думаю, что вообще и всегда 
забвение — самое лучшее, что мы можем дать живому и 
мертвому из ряда тех людей, которые совершенно на- 
прасно беспокоят нас своим стремлением сделать людей 
— лучше, жизнь — гуманнее. 
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Но и. этот хороший обычай забвения умерших не- 
редко нарушается нашей мелкой злобой, нищенской жаж- 
° дей мести и лицемерием нашей морали, как о том свиде- 
тельствует, например, отношение к покойной Софии Ан- 
дреевне Толетой. 


Полагаю, что я могу говорить о ней совершенно бес- 
пристрастно, потому: что она мне очень не нравилась, а 
я не пользовался ее симпатиями, чего она, человек прямо- 
душный, не скрывала от меня. Ее отношение ко мне не- 
редко принимало характер даже обидный, но — не оби- 
жало, ибо я хорошо видел, что она рассматривает боль- 
пинство людей, окружавших ее великомученника мужа, 
как мух, комаров, вообще — как паразитов. | 

Возможно, что ревность ее иногда огорчала Льва 


Толстого. Здесь для остроумных людей является удоб-- 


ный случай вспомнить басню «Пустынник и Медведь». Но 
будет еще более уместно и умно, если они представят 
себе, как велика и густа была туча мух, окружавших ве- 
ликого писателя, и как надоедливы были некоторые из 
паразитов, кормившихся от духа его. Каждая муха отре- 
милась оставить след свой в жизни и в памяти Толетого, 
и среди них были столь назойливые, что вызвали бы не- 
нависть даже в любвеобильном Франциске Ассизском. 
Тем более естественно было враждебное отношение к ним 
Софьи Андреевны, человека страстного. Сам же Лев 
Толстой, как все великие художники, относился к людям 
очень снисходительно; у него были свои, оригинальные 
оценки, часто совершенно не совпадавшие с установлен- 
ной моралью; в «Дневнике» 82 г. он записал об одном зна- 
комом своем: ь 

«Если-б у него не было страсти к собакам, он был-бы 
от’явленный мерзавец». 


и 
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Уже в конце 80-х годов его жена могла убедиться, что 
близость ко Льву Толстому некоторых из стада поклон- 
ников и «учеников» приносит ему только неприятности и 
огорчения. Ей, разумеется, известны были скандальные 
И тяжелые драмы в «толетовских» колониях, такие, как, 
например, драма Симбирской колонии Архангельского, 
кснчившаяся самоубийством крестьянской девицы и, 
вскоре после того, изображенная в нашумевшем рассказе 
Каронина «Борская колония». 

Она знала скверненькие публичные «обличения лице- 
мерия графа Толстого», авторами которых являлись та- 
кие, раскаявшиеся «толстовцы», как, например, Ильин, 
сочинитель истерически-злой книжки «Дневник толстов- 
ца», она читала статьи бывшего ученика Льва Толстого 
и организатора колонии Новоселова, — он печатал статьи 
эти в «Православном Обозрении», журнале «воинствующей 
церкви», ортодоксальном, как полицейский участок. 


Ей, наверное, известна, была, лекция о Толетом профес- 
сора Казанской Духовной Академии Гусева, одного из на- 
иболее назойливых обличителей «ереси самовлюбленного 
графа»; в лекции этой профессор, между прочим, зая- 
вил, что он пользовался сведениями о домашней жизни 
`«Ленополянского лже-мудреца» от людей, увлекавшихся 
его сумбурной ересью. 

Среди таких «увлеченных» проповедью мужа ее, она 
видела Меньшикова, который, насытив свою книгу «О 
любви» идеями Толстого, быстро превратился в мрачного 
изувера и начал сотрудничать в «Новом Времени», как 
один из наиболее видных человеконенавистников, шумно 
и талантливо работавших в этой распутной газете. 

Много видела она таких людей и в их числе само- 
родка-поэта Булгакова, ‚ — обласканного ее мужем; Лев 
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Толстой печатал его бездарные стихи в «Русской Мысли», 
а малограмотный, больной и болезненно самолюбивый 
стихотворец, в благодарность за это, сочинил грязную 
статейку «У Толстого. Открытое письмо ему». Статейка 
была написана так грубо, лживо и малограмотно, что, ка- 
жется, нигде не решились напечатать ее; даже в редакции 
«Московских Ведомостей» написали на рукописи «Не бу- 
дет напечатано, вследствие крайней грубости». Эту ру- 
копись вместе с надписью Булгаков послал Толетому и. 
при письме, в котором требовал, чтоб Толетой опублико- 
вал «правду о себе». 


Вероятно, не дешево стоила Софье Андреевне исто- 
рия известного «толстовца» Буланже и, конечно, всем 
этим не исчерпывается все то грубое, лицемерное, свое- 
ксрыстное, что видела она от людей якобы «единомыс- 
лящих» со Львом Толетым. 


Отсюда вполне понятно ее острое недоверие к по- 
клонникам и ученикам мужа, этими фактами вполне 
оправдывается ее стремление отпугнуть паразитов от че- 
лсвека, величие творчества, напряженность духовной 
жизни которого она прекрасно видела и понимала. И, . 
несомненно, что благодаря ой Лев Толетой не испытал 
многих ударов ослиных копыт, много грязи и бешеной 
слюны не коснулось его. 


Напомню, что в 80-х годах, почти каждый грамотный 
бездельник считал делом чести своей обличение рели- 
гиозных, философских, социальных и прочих заблужде- 
ний мирового гения. Эти обличения доходили, -- повиди- 
мому — и до людей «простого сердца», —. бессмертна, 
милая старушка, которая подкладывали хвороет в костер 
Яна, Гуса. | 
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Я, как сейчас, вижу казанского кондитора, Маломер- 
кова у котла, в котором варился сироп для карамели и 
слышу задумчивые слова делателя конфект и пирожных : 

«Вот-бы ехидну Толстого прокипятить, еретика. . .» 

Царицынский парикмахер написал сочинение, оза- 
главленное — если не ошибаюсь — «Граф Толстой и свя- 
тые пророки». Один из местных священников разма- 
шисто начертал на первом месте рукописи ярко лило- 
выми чернилами : 

«Всемерно одобряю сей труд, кроме т. выра- 
жений гнева, впрочем справедливого». 

Мой товарищ, телеграфист Юрин, умный горбун, вы- 
просил у автора рукопись, мы читали ее и я был ошелом- 
лен дикой злобой цирульника против автора «Поликушки», 
«Казаков», «В чем моя вера» и, кажется, «Сказки о трех 
братьях», — произведений, незадолго пред этим, впервые 
прочитанных мною. 

По донским станицам, по станциям Грязе-Царицин- 
ской и Волго-Донской дорог ходил хромой старик, казак 
из ога, он рассказывал, что «под Москвой граф Толстой 
бунт против веры и царя поднимает», отнял землю у ка- 
ких-то крестьян и отдал ее «почтальонам из господ, род- 
ственникам своим». 


Отзвуки этой темной сумятицы чувств и Умов, выз- 
ванной громким голосом мятежной совести гения, навер- 
ное, достигали Ясной Поляны и, конечно, 80-е годы были 
не только поэтому наиболее трудными в жизни Софии Ан- 
дреевны. Ее роль в ту пору я вижу героической ролью. 
Она должна была иметь много душевной силы и зоркости 
для того, чтоб скрыть от Льва Толстого много злого и 
пошлого, многое, что ему — да и никому — не нужно 
знать и что могло повлиять на его отношение к людям. 
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Клевету и зло всего проще убить — молчанием. 

Если мы беспристрастно посмотрим на жизнь Учи- 
телей, мы увидим, что не только они — как принято ду- 
мать — портят учеников, но и ученики искажают харак- 
тер учителя, один — своей тупостью, другие — озоретвом, 
третьи — каррикатурным усвоением учения. Лев Тол- 
стой не всегда вполне равнодушно относился к оценкам 
его жизни и работы. 

Наконец — жена его, вероятно, не забывала, что Тол- 
стой живет в стране, где все возможно, и где правитель- 
ство, без суда, сажает людей в тюрьмы и держит их там 
пс двадцать лет. «Еретик» священник Золотницкий даже 
30 лет просидел в тюрьме Суздальского монастыря, его 
выпустили на волю’лишь тогда, когда разум его совэр- 
шенно угас. 


Художник не ищет истины, он создает ее. 


_ Не думаю, чтобы Льва Толстого удовлетворяла та’ 


истина, которую он проповедывал людям. В нем противо- 
речивс и, должно быть, очень мучительно совмещалиеь 
два основных типа разума: созидающий разум творца 
и скептический разум исследователя. Автор «Войны и 
Мира» придумал и предлагал людям свое вероучение мо- 
жет быть только для того, чтоб они не мешали его напря- 
женной и требовательной работе художника. Весьма до- 
пустимо, что гениальный художник Толетой смотрел на 
упрямого проповедника Толстого снисходительно улыба- 
ясь, насмешливо покачивая головою. В «Дневнике юности» 
Телетого есть прямые указания на его резко враждебное 
отношение к мысли аналитической; так, например, в 52 г. 
Ш, 22, он записал: 
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«Мыслей особенно много может вмещаться в одно и 
тс же время особенно в пустой голове». } 

Видимо уже тогда «мысли» мешали основной потреб- 
нссти его сердца и духа, — потребности художественного 
творчества. Лишь тем, что он мучительно испытывал мя- 
теж «мыслей» против его бессознательного тяготения к 
искусству, только этим борением двух начал в духе его, 
можно об’яснить, почему он сказал: 

‹... сознание есть величайшее зло, которое только 
мсжет постичь человека». 

В одном из писем к Арсеньевой, он сказал: 

«Ум, слишком большой, противен». 

Но «мысли» одолели его, принудив собирать и свя- 
зывать их в некое подобие философской системы. Он 
тридцать лет пытался сделать это и мы видели, как ве- 
лекий художник дошел до отрицания искусства, неоспо- 
римо основного стержня своей души. 

В последние дни своей жизни, он писал, что: 

«Живо почувствовал грех и соблазн писательства, — 
почувствовал его на других и перенес основательно на 
себя». 

В истории человечества нет другого, столь печального 
случая; по крайней мере я не помню ни одного из великих 
художников мира, который пришел бы к убеждению, что 
искусство, — самое прекрасное из всего, достигнутого 
человеком — есть грех. 

Кратко говоря: Лев Толстой был самым сложным че- 
ловеком среди всех крупнейших людей Х[ПГХ-го столетия. 
Роль единственного интимного друга, жены, матери много- 
численных детей и хозяйки дома Льва Толстого, роль не- 
оспоримо очень тяжелая и ответственная. Возможно ли 
отрицать, что София Толстая лучше и глубже, чем кто- 
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либо иной, видела, и чувствовала как душно, тесно гению 
жить в атмосфере обыденного, сталкиваться © пуетыми 
людями 3 Но, в то же время, она видела и понимала, что 
великий художник по истине велик, когда тайно и чу- 
десно творит дело духа своего, а играя’в преферанс и 
проигрывая, он сердится как обыкновенный смертный и 
даже, порою, неосновательно сердится, приписывая свои 
оп’ибки другому, как это делают простые люди, и, как, 
вероятно, делала, сама она. 


Не одна только София Толетая плохо понимала, зачем 
гениальному романисту необходимо пахать землю, класть 
печи, тачать сапоги, этого не понимали многие, весьма 
крупные современники Толстого. Но они только удивля- 
лись необычному, тогда как София Толетая должна была 
испытывать иные чувства. Вероятно, она вспоминала, 
что один из русских теоретиков «нигилизма», — между 
прочим автор интересного исследования о ен 
Тианском, — провозгласил: 


«Сапоги — выше Шекспира». 


Конечно София Толстая неизмеримо более, чем кто-либо 
иной, была огорчена неожиданной солидарностью автора 
«Всйны и Мира» с идеями «нигилизма». 


Жить с писателем, который по семи раз читает кор- 
ректуру своей книги и каждый раз почти на ново пишет 
се, мучительно волнуясь и волнуя; жить с творцом, кото- 
рый создает огромный мир не существовавший до него, — 
можем ли мы понять и оценить все тревоги столь иеклю- 
чительной жизни 3 


Нам неведомо, что и какговорила жена Льва Толетого 
в Те часы, когда он, глаз на глаз е нею, ей первой чи- 
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тел только что написанные главы книги. Не забывая о 
чудовищной проницательности гения, я все же думаю, что 
нокоторые черты в образах женщин его грандиозного ро- 
мана знакомы только женщине и ею подсказаны рома- 
нисту.. 


Очевидно для того, чтоб как можно более усложнить 
путанницу жизни, мы все рождаемся учителями друг 
друга. Я не встречал человека, которому было-бы совер- 
шенно чуждо назойливое желание учить ближних. И хотя 
мне говорили, что порок этот необходим для целей со- 
цральной эволюции, я всетаки остаюсь при убеждении, 
что социальная эволюция значительно выиграла бы в 
быстроте и гуманности, а люди стали-бы более оригиналь- 
ны, если-б они меньше учили и больше учились. \ 


Головные «мысли», насилуя великое сердце худож- 
ника Льва 'Голетого, принудили его в конце, взять на 
себя тяжкую и неблагодарную роль «учителя жизни». 
Неоднократно указывалось, что «учительство» искажало 
работу художника. Я думаю, что в грандиозном истори- 
ческом романе Толстого было-бы больше «философии» и 
меньше гармонии, если-б в нем не чувствовалось влияния 
женщины. И, может быть, именно по настоянию жен- 
щины философическая часть «Войны и Мира» выделена и 
отодвинута в’конец книги, где она ничему и никому не 
мешает. 


К числу заслуг женщины пред нами, следует отнести 
и тот факт, что она но любит философии, хотя и рожает 
философов. В искусстве вполне достаточно философии. 
Художник, умея одевать нагие мысли в прекрасные обра- 
зы, чудесно скрывает печальное бессилие философии пред 
лицом темных загадок жизни. Горькие пилюли детям 
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и очень милостиво. 


Саваоф создал. мир так скверно, потому что был хо- 
лсет. Это не только шутка атеиста, в этих словах выра- 
жена непоколебимая уверенность в значении женщины, 
как возбудителя творчества и гармонизатора жизни. Из- 
битая легенда о «грехопадении» Адама никогда не поте- 
ряет своего глубокого смысла: мир обязан всем счастьем 
своим жадному любопытству женщины. ’Несчастиями 
мир обязан коллективной глупости всех людей, в том числе 
и глупости женщин. 


«Любовь и голод правят миром» — это самый прав- 
дивый и уместный эпиграф к бесконечной истории стра- 
даний человека. Но там, где правит любовь, мы, недавние _ 
звери, имеем культуру, — искусство и все великое, чем 
справедливо гордимся. Там же, где возбудителем деяний 
наших является голод, мы получаем цивилизацию и все 
нёсчастия, сопряженные с нею, все тяготы и ограниче- 
ния, впрочем — необходимые недавним зверям. Самый 
страшный вид тупоумия, — жадность, свойство зоологи- 
ческое. Будь люди менее жадны, они были-бы более 
сыты, более умны. Это не парадокс; ведь яено: если-б 
мы научились делиться излишками, которые только отя- 
гощают нашу жизнь, — мир был бы счастливее, люди — 
благообразней. Но только одни люди искусства и науки 
отдают миру все сокровища своего духа и, как все, пи- 
тая, после смерти, червей, они еще при жизни служат 
пищей критиков и моралистов, которые растут на коже 
их, как паразитивные лишаи на коре плодовых деревьев. 
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Роль змея в раю играл Эрос, неукротимая сила, ко- 
торой Лев Толстой подчинялся охотно и служил усердно. 
Я не забыл, кем написана «Крейцерова соната», но я 
помню, как нижегородский купец А. П. Большаков, семи- 
десяти двух лет от рода, наблюдая из окна дома своего 
гимназисток, идущих по улице, сказал, вздохнув: 


— «Эх, зря состарился рано я! Вот, — барышни, & 
мне они не нужны, только злость и зависть будят». 


Я уверен, что не потемню яркий образ великого пи- 
сателя, сказав: в «Крейцеровой сонате» чувствуется вот 
эта, вполне остественная и законная большаковская 
злость. Да и сам Лев Толетой жаловался на бесстыдную 
иронию природы, которая, истощив силу, оставляет 
желание, 


Говоря о жене его, следовало-бы помнить, что при 
всей страстности натуры художника, София Андреевна 
была единственной его женщиной на протяжении почти 
полувека. Она была его интимным, верным и, ка- 
жется, единственным другом. Хотя, по щедрости бога- 
того духом, Лев Толстой называл друзьями многих лю- 
’дей, но ведь это были только единомышленники его. И, 
‚ согласитесь, трудно представить человека, который, по 
истине, годился-бы в друзья Толетому. 


Уже один этот факт неизменности и длительности 
единения с Толстым дает Софии Андреевне право на ува- 
жение всех истинных и ложных почитателей работы и 
памяти гения; уже только поэтому г. г. исследователи 
«семейной драмы» Толстого должны-бы сдержать свое 
злоязычие, узко личные чувства обиды и мести, их «пси- 
хологические розыски», несколько напоминающие гряз- 
ненькую работу полицейских сыщиков, их бесцеремонное 
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и даже циническое стремление приобщиться хоть кожей 
пальцев к жизни величайшего писателя. 


Вспоминая о счастливых днях и великой чести моего 
знакомства со Львом Толетым, я нарочито умолчал о 
Софии Андреевне. Она не нравилась мне. Я подметил 
в ней ревнивое, всегда туго и, пожалуй, болезненно на- 
тянутое желание подчеркнуть свою, неоспоримо огром- 
ную роль в жизни мужа. Она несколько напоминала. 
мне человека, который, показывая в ярмарочном бала- 
гане, старого льва, сначала стращает публику силою 
зверя, а потом демонстрирует, что именно он, укротитель, 
тот самый, единственный на земле человек, которого лев 
слушается и любит. На мой взгляд такие демонстрации 
были совершенно излишни для Софьи Толстой, порою. 
— комичны и даже несколько унижали ее. Ей но следо- 
вало подчеркивать себя еще и потому, что около Толстого 
нс было в те дни никого, кто был-бы способен померяться 
с его женою умом и энергией. Ныне, видя и зная, отно- 
шение к ней со стороны различных Чертковых, я нахожу, 
что и мотивы ревности к чужим людям, и явное стрем- 
ление встать впереди мужа и еще кое-что неприятное в 
ней, — все это вызвано и оправдано отношением к жене 
Толстого и при жизни, и после смерти его. 


Я наблюдал Софию Андреевну в течение нескольких 
месяцев в Гаспре, в Крыму, когда Толетой был настолько 
опасно болен, что ожидая его смерти, правительство уже 
прислало из Симферополя прокурора, и чиновник сидело 
в Ялте, готовясь, как говорили, конфисковать бумаги пи- 
сателя. Имение графини С. Паниной, где жили Толетые, 
было окружено шпионами, они шлялись по парку, и Лео- 
псльд Сулержицкий выгонял их, как свиней из огорода. 
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Часть рукописей Толстого Сулержицкий уже тайно пере- 
вез в Ялту и спрятал там. 

Если не ошибаюсь в Гаспре‘ собралась вся семья 
Толстого: дети, зятья, снохи; мое впечатление: там было 
очень много беспомощных и больных людей. Я мог хо- 
рсшо видеть, в каком вихре ядовитейших «мелочей 
жизни» кружилась Толстая — мать, пытаясь охранить 
покой больного, его рукописи, устроить удобнее детей, 
отстранить шумную назойливость «искренно сочувствую- 
ших» посетителей, профессиональных зрителей и всех на- 
кормить, напоить. Нужно было также примирять вза- 
имную ревность врачей, — каждый из них был уверен, 
что именно ему одному принадлежит великая заслуга 
исцеления больного. 

Не преувеличивая, можно сказать, что в эти тяжелые 
дви, — как, впрочем, всегда во дни несчастий — ветер 
злой пошлости намел в дом огромное количество вея- 
кого сора: мелких неприятностей, тревожных пустяков. 
Лев Толетой не был так богат, как об этом принято ду- 
мать, он был литератор, живший на литературный зара- 
боток свой, с кучей детей, хотя и очень взрослых, но не 
умевших работать. В этом вихре ослепляющей житей- 
сксй пыли Софья Андреевна носилась с утра до вечера, 
нервно оскалив зубы, зорко прищурив умные глаза, 
изумляя своей неутомимостью, уменьем всюду поспеть 
во время, всех успокоить, прекратить комариное нытье 
маленьких людей, взаимно недовольных друг другом. 

Испуганно ходила анемичная жена Андрея Толстого; 
беременная, она оступилась, ожидали выкидыша. Зады- 
хался и хрипел муж Татьяны Толстой, — у него было 
больное сердце. Уныло и безуспешно искал партнеров 
для преферанса Сергей Толетой, человек лет сорока, 
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скромный и бесцветный. Он, впрочем, пробовал сочинять 
музыку и, однажды, играл у меня пианисту А. Гольден- 
вейзеру романе на слова Тютчева «О чем ты воешь ветр 
ночной»? Не помню, как оценил эту музыку Гольден- 
вейзер, но доктор А. Н. Алексин, человек музыкально 
образованный, нашел в творчестве Сергея Толетого не- 
ссмненно влияние французских шансонеток. 

У меня, повторяю, сложилось странное, хотя, может 
быть, неверное впечатление: все члены огромной семьи 
Толстого были нездоровы, все они были мало приятны 
друг другу и всем было скучно. Впрочем, кажется, 
Александра Толстая заболела дезинтерией, уже тогда, 
когда отец ее выздоравливал. Все требовали внимания 
и забот Софьи Толстой, многое могло неприятно и опаено 


встревожить великого художника, который спокойно со-_ 


биралея отломиться от жизни. 

Помню, ‘как С. Толстая заботилась, чтоб в руки мужа 
се не попал № «Нового Времени», в котором был напе- 
чатан рассказ Льва Толстого-сына, или критический 
фельетон о нем В. П. Буренина. Это легко смешать; 
дело в том, что Толетой-сын, печатал некоторые рассказы 
СвОоИ В ТОЙ-Же газете, где злой фельетонист Буренин 
грубо высмеивал его, именуя «Тигр Тигрович Соскин- 
Младенцев» и даже указывал адрес неудачливого писа- 
теля: «У Спаса на Болвановке, Желтый дом». 

Лев Толстой-сын был весьма озабочен тем, чтоб его 
не заподозрили в подражании великому отцу и, видимо, 
с этой целью напечатал в неряшливом журнале Ясин- 
ского «Ежемесячные сочинения», «анти-толстовекий» ро- 
ман о пользе висмута и вреде мышьяка. Это — не шутка, 
таково было задание романа. И в этом-же журнале Ясин- 
ский поместил неприличную рецензию на «Воскресенье» 
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Толстого-отца, причем рецензент разрешил себе гово- 
рить и о тех главах романа, которые не были пропущены 
цензурой в русском издании и явились только в Бер- 
линском, появившемся ранее русского. Софья Андре- 
евна справедливо оценивала эту рецензию, как донос. 

Я говорю 0б0 всем этом не очень охотно, и лишь 
потому, что нахожу нужным еще раз указать, насколько 
исключительно сложны были условия, среди которых 
жила Софья Толетая, как много ума и такта требовали 
они. Как все великие люди, Лев Толстой жил на боль- 
шой дороге, и каждый, проходящий мимо, считал за- 
конным правом своим так или иначе коснуться необыч- 
ного, удивительного человека. Нет сомнения, что Софья 
Толстая оттолкнула от мужа немало грязных и корыст- 
ных рук, отвела множество равнодушно любопытных 
пальцев, которые хотели грубо исследовать глубину. ду- 
шевных ран мятежного человека, дорогого ей. 


Особенно тяжким грехом Софии Толстой считается 
ее поведение во дни аграрной революции 5—6 годов. 
Установлено, что она действовала в эти дни также, как 
сотни других русских помещиц, которые нанимали раз- 
ных воинственных дикарей для «охраны разрушаемой 
дикарями русской  сельско-хозяйственной культуры». 
Толстая тоже, кажется, наняла каких-то кавказских гор- 
цев для защиты Ясной Поляны. 


Указывают,. что жена Льва Толстого, отрицавшего 
собственность, не должна была мешать мужикам грабить 
его усадьбу. Но, ведь, на этой женщине лежала, обязан- 
ность оберегать жизнь и покой Льва Толстого, он жил 
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именно в Ясной Поляне, и она давала наибольшее коли- 
чество условий привычного и необходимого покоя для. 
работы его духа. Покой был тем более необходим ему, 
‚Что он жил уже на последние силы свои, готовый отло-. 
миться от мира. Ушел он из Ясной Поляны только через 
пять лет после этих дней. 

Проницательные люди могут вообразить, что здесь 
скрыт грубый намек: Лев Толстой, революционер, анар- 
хист должен был уйти или лучше-бы сделал, если-б ушел 
из усадьбы именно тогда, во время революции. Разу- 
меется, такого намека здесь нет, то, что я хочу сказать, 
я говорю открыто. 

По моему мнению, Льву Николаевичу Толетому во- 
обще и никогда не следовало уходить, а те люди, кото- 
рые помогали ему в этом, поступили-бы более разумно, 
если-б помешали этому. «Уход» Толетого сократил его 
жизнь, ценную До последней ев минуты, — вот неоспо- 
римый факт. 

Пишут, что Толстой был выжит, вытеснен из дома 
его психически ненормальной женою. Для меня неясно, 
кто именно из людей, окружавших Льва Толетого в эти 
дни был вполне нормален психически. И я не понимаю: 
почему, признав его жену душевно-ненормальной, нор- 
мальные люди не догадались обратить должное внимание 
на нее и не могли изолировать ее. 

Органически ненавидевший  собетвенность, анар- 
хист по натуре, а не по выучке, честнейший Леопольд 
Сулержицкий, не любил Софью Андреевну Толетую. Но, 
— вот как он рисовал себе ее поведение в 905—6 годах. 

— «Вероятно семья Толстого не очень весело смот- 
тела, как мужики растаскивают понемногу имущество 
Ясной Поляны и рубят березовую рощу, посаженную его 
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руками. Я думаю, что и сам он жалел рощу. Эта об- 
щая, может быть и бессловесная, безгласная грусть и 
жалость, вынудила, спровоцировала Софью на поступок, 
за который — она знала — ей влетит. Не знать, не 
учесть этого — она не могла, она умная женщина. Но 
— все грустят, а никто не смеет защищаться. Тогда — 
рискнула она. Я ее за это уважаю. На днях поеду в 
1еную Поляну и скажу ей: уважаю! Хотя и думаю, все- 
таки, что ее молча принудили сделать этот шаг. Но, — 
все это неважно, был-бы цел сам Толстой». 


Немножко зная людей, я думаю, что догадка Сулер- 
жицкого — верна. Никто не посмеет сказать, что Лев 
Толетой был неискренен, отрицая собственность, но. я 
теже уверен, что рощу-то ему всетаки было жалко. Она 
— дело его рук, его личного труда. Тут уж возникает 
маленькое противоречие древнего инстинкта с разумом, 
хотя-бы искренно враждебным ему. 


Прибавлю: мы живем в годы широко и смело поста- 
вленного опыта уничтожения частной собственности 
на землю и орудия труда и, вот, видим, как темный, про- 
клятый инстинкт этот иронически разрастается, крепнет, 
искажая честных людей, создавая из них преступников. 

Лев Толетой — великий человек, и нимало не темнит 
яркий образ его тот факт, что «человеческое» не было 
чуждо ему. Но это отнюдь не уравнивает его с нами. 
Пеихологически было-бы вполне естественно, чтоб. вели- 
кие художники и во грехах своих являлись крупнее 
обыкновенных грешников. В некоторых случаях мы ви- 
Дим, что так оно и есть. 
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В конце концов — что-же случилось? 


Только то, что женщина, прожив пятьдесят трудных 
лет с великим художником, крайне своеобразным и мя- 
тежным человеком, женщина, которая была единствен- 
ным другом на всем его жизненном пути и деятельной. 
помощницей в работе — страшно устала, что вполне’ 
понятно, о 

В то же время она, старуха, видя что колоссальный 
человек, муж ее, отламывается от мира, почувствовала, 
себя одинокой, никому ненужной, и это возмутило ее. 

В состоянии возмущения тем, что чужие люди от- 
талкивают ее прочь с места, которое она полвека зани- 
мала, София Толстая, говорят, повела себя недостаточно 
лояльно по отношению к частоколу морали, который воз- 
веден для ограничения человека людями, плохо выдумав- 
шими себя. 

Затем возмущение приняло у нее характер почти 
безумия. 


А; затем, она, покинутая всеми, одиноко умерла, и 
иссле смерти о ней вспомнили для того, чтоб © наслажде- 
нием клеветать на нее. 

Вот и все. 


В 4-ой книге «Красного Архива» напечатана глубоко ин- 
тересная статья «Последние дни Льва Толстого». Между 
прочим в статье этой приведен доклад жандармского генерала 
Львова, и вот что читаем в докладе его: 

«Андрей Толстой в разговорах с ротмистром Савицким 
высказывает, что изолирование Толстого от семьи, в особен- 
ности от жены является результатом воздействия именно 
Черткова на врачей и дочь Александру». 
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И далее: 

«По отдельным фразам можно было заключить, что 
семья Толстого умышленно не допускается к больному по 
причинам не имеющим прямого отношения к состоянию его 
здоровья». 


Владислав Ходасевич 


ПОЭТИЧЕСКОЕ ХОЗЯИСТВО ПУШКИНА*) 


Продолжение 
42 


Уверен, что ни у одного поэта не встречается так часто 
прием перечисления, как у Пушкина. Перечислением я на- 
зываю ряд однородных частей предложения, соподчиненных 
одному слову, как например: ряд подлежащих при одном 
сказуемом, ряд сказуемых при одном подлежащем, ряд 
прямых дополнений, зависящих от одного сказуемого, и т. д. 

В дальнейшем я привожу, конечно, лишь часть имею- 
щегося материала, при чем условно считаю перечислениями 
лишь те случаи, когда мы имеем дело не менее, чом с че- 
тырьмя однородными частями предложения. Примеров 
на меньшее число можно бы выписать целый том. 

Мне кажется, что перечисления возникают у Пушкина 
из фигуры повторения, обычной у всех поэгов. Сопоставление 
Пушкинских повторений, отличающихся порою значительной 
многочленностью, растягивающихся порою в целую цепь, — 
наводит на мысль о сходстве обоих примеров: Пушкинские 
повторения имеют тенденцию превратиться в перечисление. 
Поэтому я и приведу сначала несколько примеров Пушкин- 
ских повторений: 


1) Еще амуры, черти, змеи 
На сцене скачут и шумят; 


*) Продолжение, см. „Беседа“ №2 и 3. 
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2) 


3) 


4) 


Еще усталые лакеи 

На шубах у под’ездов спят; 

Еще не перестали топать, 

Сморкатъся, кашлять, шикатъ, хлопать; 

Еще снаружи и внутри 

Везде блистают фонари; 

Еще, прозябнув, бьются кони — ит. д. 
(«Онегин», [. 21). 


Кого ж любить? Кому же верить? 
Кто не изменит нам один? 
Кто все дела, все речи мерит 
Услужливо на наш аршин? 
Кто клеветы на нас не сеет? 
Кто нас заботливо лелеет? 
Кому порок наш не беда? 
Кто не наскучит никогда? 
(«Онегин», Г\, 22). 


У тетушки, княжны Елены, 

Все тот же тюлевый чепец; 

Все белится Лукерья Львовна, 

Все так же лжет Любовь Петровна, 

Иван Петрович так же глуп, 

Семен Петрович так же скуп, 

У Пелагеи Николавны 

Все тот же друг, мосье Финмуш, 

И тот же‘шпиц, и тот же муж; 

А он все клуба член исправный, 

Все так же смирен, так же глух, 

И так же ест и пьет за двух. 
(«Онегин», УП, 45). 


За что? За то, что разговоры 
Принять мы рады за дела, 
Что вздорным людям важны вздоры, 
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Что глупость ветрена и зла, 

Что пылких душ неосторожность 

Самолюбивую ничтожность 

Иль оскорбляет иль смешит, 

Что ум, любя простор, теснит. 


(«Альбом Онегина»). 


5) Немногим, может быть, известно, 
Что дух его неукротим, 
Что рад и честно и бесчестно 
Вредить он недругам своим; 
Что ни единой он обиды 
С тех пор, как жив, не забывал, 
Что далеко преступны виды 
Старик надменный простирал; 
Что он не ведает святыни, 
Что он не помнит благостыни, 
Что он не любит никого, 
Что кровь готов он лить, как воду, 
Что презирает он свободу, 
Что нет отчизны для него. 


г. 


(«Полтава»). 


6) О чем же думал он? О том, 
Что был он беден, что трудом 
Он должен был себе доставить 
И независимость и честь; 
Что мог бы Бог ему прибавить 
Ума и денег; что ведь есть 
Такие праздные счастливцы, 
Ума недальнего, ленивцы, 
Которым жизнь куда легка! 
Что служит он всего два года... 
Он так же думал, что погода ] 
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7) 


Не унималась; что река 

Все прибывала; что едва ли 
С Невы мостов уже не сняли, 
И что с Парашей будет он 
Дня на два, на три разлучен. 


(«Медный Всадник»). 


У всякого своя охота, 
Своя любимая забота: 
Кто целит в уток из ружья, 
Кто бредит рифмами, как я, 
Кто бъет хлопушкой мух нахальных, 
Кто правит в замыслах толпой, 
Кто забавляется войной, 
Кто в чувствах нежится печальных, 
Кто занимается вином. 
(«Онегин», [У 36). 


От этих примеров, в которых повторения, т. е. ряды 
однородно построенных предложений, в сущности, переходят 
в перечисления, а иногда, как в примере 1 (топать, смор- 
каться и т. д.) сочетаются с ними, — перехожу к чистым пе- 
речислениям, которые разбиваю на грамматические группы 


А. Ряд сказуемых при одном подлежащем: 
9 
1) Она езжала по работам, 


Солила на зиму грибы, 

Вела расходы, брила лбы, 
Ходила в баню по субботам, 
Служанок била осердясь — 
Все это мужа не спросясь. 
Бывало, писывала кровью 
Она в альбомы нежных дев, 
Звала Полиною Прасковью, 
И говорила нараспев; 
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2) 


3) 


Б. Ряд 
1) 


2) 
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Корсет носила очень узкий 
И русский Н как М французский 
Произносить умела в нос. 


(«Онегин», П, 32-33). 


Идет волшебница Зима. 
Прилила, рассыталась; клоками 
Повисла на суках дубов; 

Легла волнистыми коврами 
Среди полей, вокруг холмов; 
Брега с недвижною рекою 
Сравняла пухлой пеленою. 


(«Онегин», У, 30). 


И русский в шумной глубине 
Уже плывет и пенит волны, 
Уже противных скал достиг, 
Уже хватается за них... 


(«Кавказский Пленник»). 


подлежащих при одном сказуемом: 


вофоое очы всех, 
Копыта, тоботы кривые, 
Хвосты хохлатые, клыки, 


Усы, кровавы языки, 


Рога и пальцы костяные, 
Все указует на нее. 


(«Онегин», У’, 19). 


Но ни Вергилий, ни Расин, 
Ни Скотт, ни Байрон, ни Оенека, 
Ни даже Дамских мод журнал 
Так никого не занимал. 
(«Онегин», \, 22). 
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3) Гвоздин, Буянов, Петушков 
И Флянов, не совсем здоровый, 
На стульях улеглись в столовой, 
А на полу мосье Трике. 


(«Онегин», УТ, 2). 


4) Где бурные любви желанъя, 
И жажда знаний и труда, 
И стрих порока и стыда, 
И вы, заветные мечтанья, 
Вы, призрак жизни неземной, 
Вы, сны поэзии святой! 


(«Онегин», УТ, 36). 


5) Мелькают мимо будки, бабы, 
Мальчишки, лавки, фонари, 
Дворцы, сады, монастыри, 
Бухарцы, сани, огороды, 
Купцы, лачужки, мужики, 
Булъвары, биини, казаки, 
Аптеки, магазины моды, 
Балконы, львы на воротах 
И стаи галок на крестах”). 
(«Онегин», УП, 38). 


6) На нем броня, пицаль, колчан, 
Кубанский лук, кинжал, аркан 
И шашка... 


(«Кавказский Пленник»). 


*) В первоначальных вариантах, сверх перечисленных 
здесь предметов, были названы еще: дети, солдаты, девки, 
попы, собитенщики, немцы, карлы, заборы, колонны, решетки, 
ружья и дрожки. 
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7) На нем мерзавцев сотни три, 
Две обезьяны, бочки злата, 
Да груз богатый шоколата, 
Да модная болезнь... 
(«Сцена из Фауста»). 


8) Прибегали звери большие, 
Прибегали тут зверишки меньшие; 
Прибегал тут волк-дворянин: 
У него-то зубы закусливые, 
У него-то глаза завистливые. 
Приходил тут 600р, торговый гость: 
У него-то, бобра, жирный хвост. 
Приходила ласочка-дворяночка, 
Приходила белочка-княгинечка, 
Приходила лисица-под’ячиха, 
Под’ячиха, казначеиха. 
Приходил скоморох-горностаюшка; 
Прибегал тут зайка-смерд, 
Зайка бедненький, зайка серенький; 
Приходил байбак тут глумян, 
Живет он, байбак, позади гумян; 
Приходил целовальник-ег... 
(«Как весенней теплой порой»). — 


9) Мелькали мысли, примечанъя, 
Портреты, буквы, имена, 
И думы тайной письмена, 
Отрывки, письма черновые. .. 
(«Альбом Онегина»). 


10) — пародически: 
...Й да блюдут твой мирный сон 
Нептун, Плутон, Зевс, Цитерея, 
Гебея, Псиша, Крон, Астрея, 
Феб, Игры, Смехи, Вакт, Харон. 
(«Ода Его Сиятельству графу Д. И. Хвостову»). 


Поэтическое хозяйство Пушвина 


В. Ряд дополнений к одному сказуемому: 


1) 


2) 


8) 


4) 


5) 


На ветви вешает кругом 
Свои доспехи боевые, 
Щчт, бурку, панцырь и шелом, 
Колчан и лук... 
(«Кавказский Пленник»). 


...Прощальным взором 
Об’емлет он в последний раз 
Пустой аул, с его забором, 
Поля, где пленный стадо пас, 
Стремнины, где влачил оковы, 
Ручей, где в полдень отдыхал... 


(Там-же). 
Любила бранные станицы, 
Тревоги смелых казаков, 
Курганы, тихие гробницы, 
И шум, и ржанъе табунов. 
(Там-же). 


Попроси ты от меня 

Хоть казну, хоть чин боярский, 
Хоть коня с конюшни царской, 
Хоть полцарства моего. 


(«Сказка о Золотом Петушке»). 


Люблю тебя, Петра творенье, 

Люблю твой строгий, стройный вид, 
Невы державное теченъе, 

Береговой ее гранит, 

Твоих оград узор чугунный, 

Твойх задумчивых ночей 

Прозрачный сумрак, блеск безлунный... 


. . ® . . . . ® ® О . о . ® 
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Люблю зимы твоей жестокой 
Недвижный воздух и мороз, 

Бег санок вдоль Невы широкой, 
Девичьи лица ярче роз, 

И блеск, и шум, и говор балов, 
А в.час пирушки холостой — 
Шипенье пенистых бокалов 

И пунша пламень голубой,” ) 


Люблю воинственную живость 
Потешных Марсовых полей, 
Пехотных ратей и коней 
Однообразную красивость; 

В их стройно-зыблемом строю 
Лоскутья сих знамен победных, 
Сиянъе шапок этих медных, 
Насквозь простреленных в бою **); 


° ® ® ° « ‚ ® * © ° ° ® 


Люблю, военная столица, 
Твоей твердыни блеск и гром... 


‚ («Медный Всадник»). 


*) Кстати, эти два стиха, замечательную инструментовку 
которых так интересно вскрыл Андрей Белый в одной из 
своих статей, — суть автореминисценция двух других сти- 
хов, очень ранних, но инструментованных, может быть, не 
менее содержательно: 


Стакан, кипящий пеной белой, 
И стук блестящего стекла. 


(«К Батюшкову», 1814). 
**) В рукописи далее было: 
Цветные дротики уланов, 
Звук труб и грохот барабанов; — _ 
Люблю на улицах твоих 
Встречать по утру взводы их. 
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6) Везут домашние пожитки, 


Кастрюльки, стулья, сундуки, 
Варенье в банках, тюфяки, 
Перины, клетки с петухами, 
Горшки, тазы еЁ соета“*). 
(Онегин», УП, 31). 


7) Стал вновь читать он без разбора. 


Прочел он Гчббона, Руссо, 
Манзони, Гердера, Шамфора, 
Мааате 4ае 53ю@, Бишо, Тиссо, 
Прочел скептического Беля, 
Прочел творенья Мармонтеля, 
Прочел из наших кой-кого. .. **). 


(«Онегин», УШ, 35). 


*) Этим «еф софега», как бы предоставляющим чита- 


тельскому воображению продолжить перечисление, Пушкин 
заканчивает еще дважды: 1) в послании к В. Л. Пушкину 
(«Христос воскрес, питомец Феба»): 


.... Побольше серебра, 
И золота, еф соефета; 


2) в «Графе Нулине»: 


...С мотивами Россини, Пера, 
Е сощфета, её софета. 


**) В черновом было: 


Прочел он Гердера, Руссо, 
Манзони, Гиббона, Шамфора, 
Мааате  ае 51а, Парни, Тиссо, 
Прочел скептического Белля, 
Прочел идильи Фонтенеля... 


В первоначальном очерке этой строфы — простой пе- 


речень: 


Юм, Робертсон, Руссо, Мабли, 
Барон д’Ольбах, Вольтер, Гельвеций, 
Локк, Фонтенель, Дидрот, Парни, 
Гораций, Кикерон, Лукреций... 


15* 


Г. Ряд 
Д. Ряд 
И 
2) 
3) 
Е. Ряд 
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определений к одному подлежащему: 
Роман классический, старинный, 
Отменно длинный, длинный, длинный, 
Нравоучительный и чинный, 
Без романтических затей. 
(«Граф Нулин»). 


составных сказуемых к одному подлежащему: 


К тому ж они так непорочны, 

Так величавы, так умны, 

Так благочестия полны, 

Так осмотрительны, так точны, — 

Так неприступны для мужчин. ... 
(«Онегин», Т, —. 


Когда порой бывал прилежен, 
Порой ленив, порой упоям, 
Порой лукав, порою прям, 
Порой смирен, порой мятежен, 
Порой печален, молчалив, 
Порой сердечно говорлив. 
(«Онегин», УТ, Ь первонач. ‘ред. 


Она была не тороплива, 
Не холодна, не говофлива, 
Без взора наглого для всех, 
Без притязаний на успех, 
Без этих маленьких ужимок, 
Без и затей. 
(Она УШ, 14). 


обстоятельств места, времени и образа ООН 


. При одном сказуемом: 


1) Люблю ее, мой друг Эльвина, 


Под длинной скатертью столов, № 
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‘'Весной на мураве лугов, 
Зимой на чугуне камина, 
На зеркальном паркете зал, 
У моря, на граните скал. 
| («Онегин», Т, 32). 


2) Соседи с’ехались в возках, 
В кибиткал, в бричках и в санях. 
(«Онегин», П, 95). 


Ж. Ряд приложений к одному подлежащему: 
Косматый баловень природы, 
И математик, и поэт, 
Буян задумчивый и важный, 
Хирург, юрист, физиолог, 
Короче вам — студент присяжный. ... 
(«Череп»). 


‘3. Ряд обращений: 
Цветы, любовь, деревня, праздность, 
Поля! Я предан вам душой. 
(«Онегин» — 1, 56). 


И. Чистые перечни без легко подразумеваемого сказуе- 
мого: 
1) Шестнадцать лет, невинное смиренье, 
Бровь темная, двух девственных холмов, 
Под полотном упругое движенье, 
Нога любви, жемчужный ряд зубов 
(«Гаврилиада»). 


2) Янтарь на трубках Цареграда, 
Фарфор и бронза на столе, 
И, чувств изнеженных отрада, 
Духи в граненом хрустале; 
Гребенки, пилочки стальные, 
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3) 


4) 


5) 
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Прямые ножницы, кривые, 
И щетки тридцати родов — 
И для ногтей и для зубов. 
(«Онегин» Т, 24). 


Прогулки, чтенье, сон глубокий, 
Лесная тень, журчанье струй, 
Порой белянки черноокой 
Младой и свежий поцелуй, 

Узде послушный конь ретивый, 
Обед довольно прихотливый, 
Бутылка светлого вина, 
Уединенье, тишина... 


(«Онегин», ТУ, 39). 


А только ль там очарованья? *) 
А разыскательный лорнет? 
А закулисные свиданья? 
А рита Чоппа? а балет? 
А ложа?... 
(«Путешествие Онегина»). 


Стальные рыцари, угрюмые султаны, 
Монахи, карлики, арапские цари, 
Гречанки с четками, корсары, богдыханы, 
Испанцы в епанчах, жиды, богатыри, 
Царевны пленные, графини, великаны, 
И вы, любимицы златой моей зари — 
Бы, барышни мои, с открытыми плечами, 
С висками гладкими и томными очами. 


(«Осень» черн.). 


*) Кажется, все издатели пишут «очарований», не решаясь 


исправить явную описку Пушкина, который не мог сознательно 
рифмовать очарований — свиданья. 
| 


и 
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При желании число этих групп и количество приме- 
ров внутри каждой группы можно бы значительно увели- 
чить. Ноя ограничусь тем, что, не приводя цитат, укажу 
несколько мест, в которых читатель найдет ряд комбини - 
рованных перечислений, т. е. таких, где, например, ряд 
подлежащих при одном сказуемом сменяется рядом ` опреде- 
лений к одному дополнению и т. под. Таковы в «Онегине» 
(дающем, вообще, наибольшее количество перечислений): 
10—11 строфы 1-ой главы; 26 и 37 строфы У главы; 46 строфа 
УП главы; 24—26 строфы УП главы с их вариантами и чер- 
новиками; две заключительные строфы из «Путешествия 
Онегина»; ° таково же и ‘посвящение «Онегина» Плетневу. 
(«Не мысля гордый свет забавить»). °Далее, комбинирован- 
ные перечисления встречаем в «Братьях-разбойниках» (пер- 
вые 27 стихов); в «Полтаве» (песнь 1, стихи 7—15); в «Графе 
Нулине» (весь абзац, начинающийся словами: «Слуга бежит...» 
и кончающийся пародически растянутым перечислением 
того, что везет Нулин из Парижа); в «Родословной моего 
героя» (строфа начинающаяся словами: «Скажите: экой 
вздор!...). Таково, наконец, раннее стихотворение, еще 1819 
года, «В. В. Энгельгардту», с начала до конца построенное на 
перечислениях. Оно так любопытно, что. выписываю его 
целиком: . 


Я ускользнул от Эскулапа } 3 определения к одному 
Худой, обритый, но живой: } подлежащему „я“. 

Его мучительная лапа, 

Не тяготеет надо мной. 

Здоровье, легкий друг Приана, 3 подлежащих при 

И сон, и сладостный покой, } сказуемом „посетили“. 
С Кипридой посетили снова 
Мой угол тесный и простой. 

Утешь и ты полубольного! 
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Он жаждет видеться с тобой, 

С тобой, счастливый беззаконник, 
Ленивый Пинда гражданин, 5 приложений к од. 
Свободы, Вакха верный сын, ному дополнению 
Венеры набожный поклонник „с тобой“. 

Й наслаждений властелин! 

От суеты столицы праздной. 
От хладных прелестей Невы, 4 обстоятельства места 
От вредной сплетницы молвы, ни м ее 
От скуки, столь разнообразной, и.о 

Я еду в даль! Простите, дамы, 
Артисты, франты, доктора; 
Шумящи игры, вечера, 

Где льются пунш и эпиграммы. 
Меня зовут: поля, луга, 


6 обращений при одном 
повелении „простите“. 


Тенисты липы огорода, 5 подлежащих при одном | 
Озер пустынных берега сказуемом „зовут“. 


И деревенская свобода. 

Дай руку мне — приеду я 

В начале мрачном октября: 

С тобою пить мы будем снова, 

Открытым сердцем говоря 

На счет глупца, вельможи злого, 5 дополнений к одному 


На счет холопа записного, _г обстоятельству образа, 
На счет небесного царя, действия „говоря“. 


А иногда на счет земного. 


На повторениях и перечислениях сознательно построены 
некоторые пьесы. Такова, отчасти построенная на повторе- 
нии, элегия «Мне вас не жаль». На комбинации повторения 
с перечислением построены «Дорожные жалобы». Целиком 
на перечислениях задуманы и построены: «Бог помочь вам, 
друзья мои», «Что дружба?...», «Полу-милорд...», «Собрание на- 
секомых», «Оват Иван, как пить мы станем»... и удивительное 
по мощности «Все в жертву памяти твоей», в «неокончен- 
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ности» которого позволительно сомневаться и которое; кстати 
сказать, написано без единого глагола”). 

Что касается применения перечислений, то мне кажется 
— Пушкин пользуется этим приемом очень широко, в са- 
ных разнообразных случаях. Какой либо закономерности 
мне заметить не удалось. Отмечу лишь одно наблюдение: 
Пушкин любит прибегать к повторениям и пёречислениям 
при описании смятений и массовых сцен, в частности боев. 


«Цыганах» — движение табора: 
...Мужья и братъя, жены, девы, 
И стар и млад вослед идут; 
Ёрик, шум, цыганские припевы, 
Медведя рев, его цепей 
Нетерпеливое бряцанъе, 
Лохмотьев ярких пестрота, 
Детей и старцев нагота, 
Собак и лай и завыватъе, 
Волынки 2г0в0р, скрип телег... 


В «Медном Всаднике» — наводнение: 
Садки под мокрой пеленой, 
Обломки хижин, бревна, кровли, 
Товар запасливой торговли, 
Пожитки бледной нищеты, 
Грозой снесенные мосты, 

Гроба с размытого кладбища 
Плывут по улицам!... 


*) Сюда не относится написанное вместе с Вяземским 
«Поминание». На перечислениях же построены — отчасти — 
«Гауэншильд и Энгельгардт» и вполне -— «Молитва лейб- 
гусарских офицеров», что, может быть, говорит в пользу при- 
знания авторства их за Пушкиным или за его участие в 
авторстве. 
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В «Онегине» (\У, 25) — приезд гостей: 
Соседи с’ехались в возках, 
В кибитках, в бричках и в санях. 
В передней толкотня, тревога; 
В гостинной встреча новых лиц, 
Лай мосек, чмоканье девиц, 
Шум, хохот, давка у порога, 
Поклоны, шарканъе гостей, 
Кормилиц крик и плач детей. 


Там же, строфа 9, за обедом: 


Никто не слушает, кричат, 
Смеются, спорят и пищат. 


«Онегин» гл. УП, строфа 51, бал: 


Ее привозят и в Собранье. 

Там теснота, волненъе, жар, 
Музыки грохот, свеч блистанъе, 
Мельканъе, вихорь быстрых пар, 
Красавиц легкие уборы, 
Людьми пестреющие хоры, 
Невест обширный полукруг 
Все чувства поражают вдруг. 
Здесь кажут франты записные 
Свое нахальъство, свой жилет, 
И невнимательный лорнет. 
Сюда гусары отпускные 
Спешат явитъся, прогреметь, + 
Блеснутъ, пленить и улететь. 


На сложной смене перечислений и повторений построено 
описание боя с Печенегами в последней главе «Руслана и 
Людмилы». На тех же приемах построен и знаменитый 
бой в «Полтаве». Не выписывая слишком длинных цитат, 
отмечу лишь некоторые черты сходства в обоих описаниях. 
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В «Руслане и Людмиле»: 
Чудесный рыцарь на коне 
Грозой несется, колет, рубит, 
В ревущий рог, летая, трубит... 


В. «Полтаве»: 
Швед, русский — колет, рубит, режет. 


Но описание боев по приемам граничит с описаниями 
явлений совершенно иного колорита. Например, точно так, 
же, как последняя фраза из «Полтавы», построено изображе- 
ние грязной улицы в Одессе: 

Кареты, люди — тонут, вязнут. 
(«Путешествие Онегина»). 


В «Руслане и Людмиле», — Руслан громит замок Чер- 
номора: 
И рев, и треск, и шум, и гром. 


В «Полтаве»: 
Бой барабанный, клики, скрежет, 
Гром пушек, топот, ржанье, стон... 


В гл. У «Онегина», строфа 44, бал у Лариных: 
Треск, топот, грохот по порядку. 


Там же, во сне Татьяны: 
Лай, хохот, пенье, свист и хлоп, 
Людская молвь, и конский топ. 


В «Медном Всаднике»: 
Так злодей 
С свирепой шайкою своей 
В село ворвавшись, ловит режет, 
Крушит и грабит; вопли, скрежет, 
Насилъе, брань, тревога, вой!... 
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Здесь, между прочим, повторена рифма из Полтавского 
боя: режет — скрежет. 


43 


В заметке 19 я уже говорил о недоразумениях, возника-. 
ющих у нынешнего читателя вследствии незнакомства с Пуш- 
кинским словоупотреблением. ВК числу слов, вызывающих 
такие недоразумения, принадлежит, между прочим, и слово 
«важный». В теперешнем понимании оно почти равно сло- 
вам: чванный, гордый, надутый. У Пушкина оно никогда 
не имеет этого смысла и всегда означает только — строгий, 
серьезный, — что иногда весьма существенно для правильного 
понимания Пушкинского текста. Например, на основании 
стихов: 

К хозяйке дама приближалась, 
За нею важный генерал. 


(«Евг. Онегин», УТ, 41). 


нельзя себе представлять мужа Татьяны человеком надмен- 
ным. Здесь слово «важный» означает оценку положительную. 
Если можно говорить о некоторой надменности этого генерала, 
то на основании не этих стихов, а других: 


Девицы проходили тише 

Пред ней по зале; и всех выше 
И нос и плечи подымал 
Вошедший с нею генерал. 


(«Онегин», УШ, стр. 15). 


В слове «важный» нет осудительного или иронического 
оттенка и в «Гаврилиаде»; когда Пушкин говрит: о 


И важный брак с любезною женою. 
Пред алтарем меня соединит — 
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то это не должно понимать так, будто Пушкин имеет в виду 
торжественность обряда, — что, по контексту пьесы, звучало 
бы иронически. Здесь Пушкин просто хочет сказать, что 
после легкомысленных увлечений молодости, брак будет для 
него делом «важным»: серьезным. 

Точно так же это слово надо понимать и в 5-ой строфе 
Т главы «Евгения Онегина»: 


С ученым видом знатока, 
Хранить молчанье в важном споре... 


Т. е. потому то Онегину, учившемуся «понемногу, чему нибудь 
и как нибудь», и приходится молчать, что спор действительно 
серьезный, «важный» — в том смысле, какой до сих пор со- 
хранился у нас в словосочетаниях: «важное дело», «важная 
ошибка» и т. п. 

Нет осудительного оттенка и в варианте зачеркнутой Пуш- 
киным 11 строфы Ш главы «Онегина»: 


Бывало, важные поэты... 


Поэтому, и в «Руслане и Людмиле», когда голова расска- 
зывает Руслану: 


— Оставим бесполезный спор 
Сказал мне важно Черномор, — 


она вовсе не хочет сказать, что Черномор говорил с ней «над- 
менно»; Черномор говорил лишь серьезно, сознавая серьез- 
ность предмета, о котором шел спор*). 


*) Поэтому и в другом месте «Руслана и Людмилы», 
когда в начале разговора с головой, Пушкин рассказывает, 
что. 

витязь знаменитый, 
Услыша грубые слова, 
Воскликнул с важностью сердитой: 
«Молчи, пустая голова» и т. д. — 
то и эти слова надо понимать так, что Руслан решил разго- 
варивать с головой серьезно, строго, а вовсе не собирался 
«важничать». 
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В «Черепе», рассказывая о студенте, раздобывшем ске- 

лет барона, Пушкин называет его: 

Буян задумчивый и важный. 
Здесь эпитеты «задумчивый» и «важный» очень близки 
друг к другу по смыслу, так как «важный» опять-таки `‘равня- 
ется «серьезному»,.а нё «надутому». Е. 

В связи с этим студентом, который, как рассказывает 
Пушкин, был знаком с Пушкинским приятелем А. Н. Вуль- 
фом, вспоминается то, что сказано о самом Вульфе в «Заметке 
о холере»: «разговор его был прост и важен». Если бы «ва- 
жен» значило для Пушкина «надут», — то сочитание эпите-_ 
тов: «прост и важен» заключало бы в себе непримиримое. про- 
тиворечие. В лирических стихах Пушкина так-же есть 
случаи, в которых слово «важный», будучи понятно в нашем 
теперешнем смысле, оказалось бы нелепым и безвкусным. 
Так, в стих. «Наперсница волшебной старины» читаем: 

Средь важных муз тебя лишь помнил он”). 


В «Музе»: 
И гимны важные, внушенные богами. . 


В наброске стихов «При посылке Гавриилиады»: 
Картины, вымыслы, рассказы 
Для вас я вновь перемешал, 
Смешное с важным сочетоад... 


В наброске «Как наше сердце своенравно»: 
Ты согласилась, негой влажной 
Наполнился твой южный взор, 
Твой вид задумчивый и важный, 
Твой сладострастный разговор. 


*) То же — в черновом варианте пьесы «Земля и море»: 
И забываю важных муз. 
И ранее, — в послании к А. И. Галичу («Пускай угрюмый 
рифмотвор, 1815 г.): 
И я, питомец важных муз... 
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В наброске 1880 г.: 


Еще одной высокой, важной песни 
Внемли, о Феб... 


В наброске 1836 г. «Когда за городом задумчив я брожу»: 
Стоит широкий дуб над важными гробами. 


В «Альбоме Онегина» значение этого слова как будто 
равняется теперешнему: 


‘Сегодня был я ей представлен, 
Глядел на мужа с полчаса; 
Он важен; красит волоса, 

Он чином от ума избавлен. 


Действительно, почему бы такому человеку и не быть «важ- 
ным» в нашем смысле слова, т. е. надутым. Но Пушкин все 
же хочет сказать не то. Здесь пушкинская ирония тоньше. 
Слова эти означают, что муж серьезен, и это особенно забавно, 
если принять во внимание, что от ума он «избавлен». 


44. 


Изображения от’ездов, отлетов, исчезновений, бегств, и 
т. п. исполнены у него необычайной живости. Большею 
частью это достигается сочетанием двух приемов: 1) измене- 
нием времени при изображении предот’ездного, так сказать, 
момента и самого момента от’езда и 2) вставкою прямой речи 
между этими моментами. Поясню примерами. 


1. «Руслан и Людмила», — от’езд Руслана от Финна: 
....Ногами стиснул 
Руслан заржавшего коня; 
В седле оправился, присвистнул. 
«Отец мой, не оставь меня». 
И скачет по пустому лугу. 
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Здесь предот’ездный момент дан в глаголах прошедшего 
времени: стиснул, оправился, присвистнул. Самый от’езд — 
з настоящем: скачет. Между этими моментами вставлена, пря- 
мая речь (в повелительном наклонении). | 

2. В том же «Руслане», при изображении того момента, 
когда Рогдай решает изменить направление и настичь Рус- 
лана: 

злой дух тревожил и смущал 
Его тоскующую душу, 

И витязь пасмурный шептал: 
«Убью... преграды все разрущу... 
Руслан... узнаешь ты меня.... | 
Теперь-то девица поплачет»... 

И вдруг, поворотив коня, 

Во весь опор назад он скачет. 


Опять прошедшее время (тревожил, смущал, шептал), затем 
—. прямая речь, и наконец, скачка назад — в настоящем вре- 
мени: скачет. 
3. «Евгений Онегин», гл. У, строфа 15, сон Татьяны: 
Медведь промолвил: «здесь мой кум: 
Погрейся у него немножко!» 
И в сени прямо он идет 
И на порог ее кладет. 


Опять прошедшее время (промолвил), прямая речь (в пове- 
лительном наклонении) и настоящее время: идет, кладет. 


4. «Сказка о царе Салтане», ссора царя с бабами и его 
уход: 
Но Салтан им не внимает 
И как раз их унимает: 
«Что я? Царь или дитяз» 
Говорит он не шутя. 
«Нынче же еду!› — Тут он топнул, 
Вышел вон и дверью хлопнул. 
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Снова изменение времени: настоящее (внимает, унимает, го- 
ворит), затем прямая речь, точнее — ее заключительная фраза, 
непосредственно предшествующая уходу, — и, наконец, про- 
шедшее: топнул, вышел, хлопнул. 


У. «Евгений Онегин», гл. УТ, строфа 19, прощание Лен- 
ского с Ольгой и его от’езд домой: 
Она глядит ему. в лицо. 
«Что с вами?» — Так. — И на крыльцо. 


Здесь невозможно определить, применены ли оба приема. 
Один, вставка прямой речи, несомненно на лицо, но есть ли 
изменение времени — сказать нельзя. Перед прямой речью — 
настоящее время, но после нее глагол опущен, так что можно 
подразумевать и вышел и выходит. 

От этого примера перехожу к тем, где сохранен лишь - 
прием вставки прямой речи, — без изменения времени в опи- 
сательной части. 


УТ. «Руслан и Людмила», отлет Наины:. 
И мрачно ведьма повторила: 
«Погибнет он, погибнет он». 
Потом три раза прошипела, 

Три раза топнула. ногой 
И черным змием улетела. 


УП. «Медный всадник», Евгений перед статуей: 
И зубы стиснув, пальцы сжав, 
Как обуянный силой черной: 
«Добро, строитель чудотворный!» 
Шепнул он, злобно задрожав: 
«Ужо тебя...» И вдруг стремглав 
Бежать пустился. 


УП. «Граф Нулин», — от’езд на охоту: 
Вот мужу подвели коня, 
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Он холку хвать — и в стремя ногу, 
Кричит жене: «Не жди меня!» 
И выезжает на дорогу. 


В сущности, здесь есть даже и изменение времени (подвели, 
кричит), но оно предшествует прямой речи, которая заклю- 
чена между двумя настоящими: кричит, выезжает. Прямая 
речь и здесь, как в Ги Ш, дана в повелительном наклонении. 


На фоне этих примеров некоторый интерес. представляют 
и те случаи, когда Пушкин не прибегает ни к изменению вре- 
мени, ни к вставке прямой речи. 


Таковы: 


ТХ. «Руслан и Людмила», отлет Черномора: 
Чу... вдруг раздался рога звон, 
И кто-то карлу вызывает. 
В’ смятеньи, бледный чародей 
На деву шапку надевает; 
Трубят опять; звучней, звучней! 
И он летит к безвестной встрече. 
Закинув бороду за плечи. 


Все движения карлы показаны в настоящем времени вплоть 
дс отлета. Прямой речи его нет — но все же непосредствен- 
ному моменту отлета, предшествует звуковой образ: «Тру- 
бят опять; звучней, звучней». — Тут — как бы суррогат пря- 
мой речи. Почти то же в следующем примере: | 


Х. «Полтава». Погоня за Марией: 
Ушла. Зовет он слуг надежных, 
Своих проворных сердюков, 
Они бегут. Храпят их кони —. 
Раздался дикий крик погони, 
Верхом, и скачут молодцы 
Во весь опор, во все концы. 


+ 
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Здесь опять момент, предшествующий от’езду и самый 
01’езд даны в одинаковом времени: бегут, храпят, скачут. 
Но — снова движения от’езжающих перебиты звуковым обра- 
зом, «диким криком погони», о котором сказано все же с 
изменением времени: прошедшее «раздался» — между двумя 
настоящими — «храпят» и «скачут»*). 


Вообще, кстати сказать, изменением времени он поль- 
зуется необычайно часто. Изучение этого приема у Пушкина 
могло бы стать предметом особой статьи. Взять хотя бы 
такие примеры: 


«Руслан и Людмила»: 


Хотел бежать, но в бороде 
Запутался, упал и бьется; 
Встает, упал... 


Или, в «Графе Нулине»: 


Он входит, медлит, отступает — 
И вдруг упал к ее ногам. 


Наконец, в «Сказке о Мертвой Царевне и семи богатырях», 
в связи с перебоями прямой речи, после которой время ме- 
няется каждый раз: 


И о гроб невесты милой 
Он ударился всей силой. 
Гроб разбился. Дева вдруг 
Ожила. Глядит вокруг 
Изумленными глазами, 

И качаясь над цепями, 
Привздохнув, произнесла: 
«Как же долго я спала». 


*) Любопытный материал для рассмотрения пушкинских 
от ездов и т. д. представляет также 32 строфа УП главы 
«Онегина». 
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И встает она из гроба... 
«Ах...» и зарыдали оба, 
В руки он ее берет и т. п. 


Здесь ход времени в сказуемых: прошедшее — прошедшее — 
прошедшее — настоящее — прошедшее — (прямая речь) — 
настоящее — (прямая речь) — прошедшее — настоящее. 
Шесть последних сказуемых даны каждый раз с переме- 
ной времени: прошедшего на настоящее и обратно. 


Окончание следует. 


ре ано в Лясковский 
НОВОЕ О М. Е. САЛТЫКОВЕ 


Оценка произведений и литературной деятельности Ми- 
хаила Евграфовича Салтыкова дана в русской литературе 
более или менее полная. Но для всесторонней характеристики 
его личности, для биографии не достает еще многого. Особенно 
слабо освещена служебная деятельность его, чиновничество. 

Из появившихся до сих пор исследований в этой области 
сколько нибудь значительным и ценным является лишь труд 
К. К. Арсеньева «Материалы для биографии М. Е. Салты- 
кова». Но и этот труд не может претендовать на «полноту», 
так как заключает в себе оценку только некоторых служеб- 
ных действий, о которых случайно сохранились копии запи- 
сок, найденные среди бумаг, оставшихся после смерти Салты- 
Кова. 


Авторы других трудов: Н. А. Белоголовый — «Воспомина- 
ния и статьи», Мих. Лемке — «К биографии М. Е. Салты- 
кова»”), Вл. Кранихфельд**), С. Н. К. — «Воспоминания 
о Салтыкове»***), Л. Н. Спасская — «М. Е. Салтыков. Опыт 
характеристики»****), В. А. Алексеев — «М. Е. Салтыков в 


*) Русская Мысль. Янв. 1906 г. 

**) Мир Божий. 1904 г. Июль. 
***) Ист. Вестник. 1890 г. Ноябрь и Декабрь. 
****) Памятная книжка Вятской губ. на 1908 г. 
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Вятке» *) и др. ничего существенного к тому, что уже было 
_ сказано Арсеньевым не прибавили. Повторяю, служебная 
деятельность Салтыкова как в вятский период, так и в даль- 
нейший, в должности вице-губернатора в Рязани и Твери и 
управляющего казенной палаты в Пензе, Туле и Рязани оста- 
ется не исследованной, если не считать незначительных эпи- 
зодов, опубликованных в отдельных очерках и воспоминаниях 
‚ разных лиц. 

В моей статье «М. Е. Салтыков в ссылке»**) приведен 
довольно полный, если не исчерпывающий перечень пору- 
чений, выполненных Салтыковым в Вятке, в должности чи- 
новника особых поручений и советника губернского правле- 
ния. В настоящем очерке я предлагаю вниманию читателей 
три эпизода из службы Салтыкова в Вятке, заслуживающие 
особого внимания: участие Салтыкова в усмирении крестьян- 
ских волнений, расследование по раскольническим делам и 
организация сельско-хозяйственной выставки, 

К. К. Арсеньев в «Материалах к биографии» довольно по- 
дробно остановился на истории возникновения крестьянских 
волнений в 1852 г. в.Трушниковской волости Слободского 
уезда Вятской губернии, на усмирение которых был послан 
Салтыков, и потому я ограничусь приведением здесь только 
новых данных, добытых мною в архиве Вятского губернского 
правления, и коснусь лишь самой техники усмирения бес- 
порядков, о которой у Арсеньева почти не говорится. 

Сложность и запутанность вопроса о «починках» (лесных 
расчистках) в Камской казенной оброчной статье, из за ко- 
торых возникли крестьянские волнения, требовали особой осто- 
рожности, внимательности, предусмотрительности и целесо- 
образности действий со стороны администрации. Выбор Сал- 
тыкова для усмирения крестьян был, пожалуй, наиболее удач- 
ным, гарантировавший, во всяком случае, от излишних экс- 
цессов. 


- *) Истор. Вестник. 1907 г. Ноябрь. 
**) Историк и Современник, кн. Ш. 
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«Починки» находились в пользовании крестьян с давних 
времен, расчищены были их дедами и прадедами, & потому 
они считали их своими и от уплаты аренды отказывались. 
Камская оброчная статья, в которую входили починки, пере- 
ходила от одного оброкосодержателя к другому и острота во- 
проса об уплате аренды за них то ослаблялась, то усилива- 
лась, в зависимости от темперамента и аппетита оброкосо- 
держателя. Атмосфера достигла высшего напряжения при 
наиболее придирчивом и настойчивом Иване Гуднине, решив- 
шем во что-бы то ни стало заставить крестьян платить оброк. 


2 октября в волость приехал становой и об’явил кре- 
стьянам, что скошенная ими трава принадлежит Гуднину, 
который и должен ею воспользоваться. На утро прибыл и 
сам Гуднин с 40 подводами. 


«Починки» были больным местом крестьян, оброкосо- 
держатель — «злым гением». Если-б не этот злой гений они 
владели бы «починками» безоброчно, как владели их отцы 
и деды, если-б не Гуднин они может быть, пользовались бы 
всей Камской статьей”). Появился на горизонте деревни этот 
«злой гений», горожанин и причиняет им массу страданий: 
сначала вырывает Камскую статью, потом отстраняет от поль- 
зования пастбищами и, наконец, пытается отнять и «починки». 
Как на это реагировать? Как защитить облитые потом и 
кровью отцов и дедов «починки»? За средством далеко хо- 
дить не пришлось: взялись за колья и прогнали подводы. 
Сам Гуднин поспешил под защиту станового, но, видимо, 
мало в нее верил и спрятался в сарай. Крестьяне приступом 

взяли сарай, выталщили оттуда оброкосодержателя, избили его 
и отвели в плен, к себе в деревню. Там от Гуднина потре- 
бовали контракт на Камскую статью и подписку, что он ни- 
когда не будет пользоваться не только Камской статьей, но 


*) Однажды крестьяне сами взяли в аренду всю Камскую 
статью, но пользовались ею недолго; на очередных торгах 
была предложена высшая плата и им пришлось расстаться 
2 Камской статьей, но «починки» они оставили за собой. 
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не будет брать в` аренду никаких земельных угодий. Отрече- 
ние было подписано. Это еще больше воодушевило крестьян 
и окрылило их надежды. Они не удовлетворялись уже «по- 
чинками», & считали себя вправе на всю Камскую статью, 
предназначавшуюся им в надел. Выехавшему на место от- 
делению земского суда они заявили: «лучше погибнем со сво- 
ими семействами, чем дадим пользоваться оброчной статьей 
мещанину». 

Так обстояло дело к моменту прибытия на место проис- 
шествия М. Е. Салтыкова. — 

Созвав крестьян, он начал убеждать их прекратить само- 
управные действия, обещая от имени губернского начальства 
пересмотр дела о «починках» о наделении их землею. 

Крестьяне неоднократно слышали подобного рода обеща- 
ния, которые приведены в исполнение не были. К салтыков- 
скому, как и к предыдущим, отнеслись с недоверием и твер- 
дили одно: «Разработанные дедами и прадедами починки ме- 
щанину не отдадим». 

Пробовал Салтыков вести переговоры по-одиночке, с ме- 
нее упорствовавшими, но у всех встречал он один и тот же от- 
вет: «Что скажет общество» *), а общество своего решения 
не меняло. 

Сломить сопротивление и солидарность крестьян не уда- 
валось. Ни раз’яснения об ответственности, ни увещевания, 
ви обещания пересмотра дела не помогали. Оставалось фа- 
тально неизбежное — применение силы. 

Салтыков не верил в это радикальное, патентованное по- 
лицейское средство и меньше всего, конечно, ему сочувство- 
вал. Грубая расправа с «бунтовщиками» не входила в его 
планы, ни коим образом не гармонировала с его гуманным 
характером, но все же он отправил рапорт губернатору, в ко- 
тором просил’ о присылке воинской ‘команды «для приведе- 


—- 


*) В «беспорядках» принимали участие два сельских об- 
щества: Путейское и Нелысовское, численностью свыше 100 
человек. # 
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ния крестьян в повиновение без чего никоим образом желае- 
мой цели достигнуть невозможно». Рапорт подписан был, 
кроме Салтыкова, жандармским офицером шт.-кап. Дувингом 
и лесным ревизором Соломко»). 

Чтобы произвести на крестьян некоторого рода давление 
он писал рапорт губернатору в их присутствии, прочитал им 
и на их глазах отослал с гонцом в Вятку. Это произвело не- 
которое действие. Вечером, после отсылки бумаги явилась 
делегация ‘и высказала намерение части крестьян «подчи- 
ниться». Салтыков воспользовался этим случаем и начал 
склонять упорствовавших последовать примеру своих това- 
рищей. В то же время трое крестьян поводырей усилили 
свою агитацию непримиримости, которая взяла верх. Собрав- 
шись на сход, крестьяне снова решили настаивать на своем | 
и не итти ни на какие уступки. 

Блеснувшая надежда мирно уладить конфликт опять по- 
меркла. Виновниками провала и предстоявшей, может быть, 
кровавой развязки Салтыков считал вот этих трех агитаторов- 
поводырей и чтобы устранить их влияние, расчистить себе 
путь для дальнейших переговоров и уладить дело еще до 
прибытия воинской команды решил арестовать их. 

В своем рапорте губернатору он об’яснял этот шаг сле- 
дующим образом: «Дабы и в предстоящих по сему предмету 
распоряжениях не встретить в подстрекательстве сих крестьян 
(арестованных Дудихина и Карпова. А. Л.) главной причины 
недостижения возложенного на нас поручения я распоря- 
‘дился вызвать их из места жительства, и дабы пресечь всякий 
способ к побегу, подвергнуть их аресту с заключением в кан- 
далы, в каком виде и препроводил их в временное отделение 
Слободского суда к производимому им следственному делу с 
тем, чтобы в дальнейшем оно поступило с ними по обстоя- 
тельствам дела» **). 


*) Эти лица также командированы были на усмирение 
«беспорядков»: 
**) Дело Вятского губернатра 1852 г. № 592 по 3 столу. 
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Упорство крестьян сильно волновало и беспокоило Сал- 
тыкова. Кроткие меры не помогали. Нужно было какое 
то сильнодействующее средство, но отыскать его он не мог. 
Расчеты с арестом не оправдались. Крестьяне разошлись 
по домам и для переговоров в Кай*) больше не пошли. = 
«Ожидания наши — писал Салтыков — остались тщетны: 9 
никто из крестьян к нам не явился, а собирать их вновь — 
мы не считали нужным» **). | 

Неуспех Салтыкова об’яснялся, главным образом, неопыт- 
ностью его. Присущая ему аккуратность, педантичность, & г. 
также гуманные стремления давали хорошие результаты в 
кабинетной работе, но совершенно непригодны были при ис- 
полнении полицейских функций. Здесь требовалась своя ло- 
тика, свои особые приемы. Требуя для усмирения крестьян 

‚ воинскую команду, арестовывая агитаторов Салтыков внут- 
ренне был на стороне крестьян, сочуветвовал их бедствен- 
ному положению, соглашался с ними в их домогательствах. = 
Действия его шли в разрез с его внутренними убеждениями, . 
а потому и были неуверенными, нерешительными, непрак- и 
тичными. Арест агитаторов, как уже сказано, не гармони- _ 
ровал ни с его добродушным характером, ни с гуманным 
обращением с «бунтовщиками». Крестьяне не могли этого 
не подметить, они инстинктивно чувствовали слабость Сал- 
тыкова и это придавало им больше бодрости и стойкости в 
сБоих требованиях. Все действия Салтыкова не оказывали 
на них должного действия, не давали осязательных резуль- — 
татов. 

Поняло трагичность положения Салтыкова и его вятское 
начальство. Вместо просимой воинской команды губернатор 
послал на место беспорядков управляющего палатой государ- 
ственных имуществ Круковского. В бумаге на имя Круков- 
ского он писал: «В донесении (Салтыкова) не об’ясняется 
положительно дабы крестьяне продолжали оказывать такое 


а каг 


ев > 


—)  Заштатный город ие губ. 
**) Там-же. у 
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буйное или возмутительное сопротивление, для прекращения 
коего было бы необходимо и при том в неотложном времени 
употребить силу воинской команды, а с другой стороны по- 
сылка сей команды при известной с давнего времени бед- 
ности крестьян не имеющих даже возможности уплачивать 
государственной подати повергло бы их в совершенное ра- 
зорение» *), а потому он просил Круковского употребить все 
меры к вразумлению и убеждению крестьян прекратить бес- 
порядки. Об этом же писалось и Салтыкову, чтобы и он 
с своей стороны приложил все старание к достижению же- 
ланного результата «если будет возможно без употребления 
воинской команды». 


Салтыкову высказано было недоверие, неодобрение его 
действиям. При самолюбивом характере Мих. Евгр. это было 
для него не малым ударом. Чувствуя себя обиженным и 
оскорбленным он излил свою обиду в частном письме гу- 
бернатору, в котором писал: «Ваше превосходительство сами 
изволите знать как тяжело мне было при постоянном моем 
нездоровьи отправляться в г. Кай, где я живу уже вторую 
неделю в самом мучительном положении; известно также 
в. п. И то в какой степени я дорожу добрым мнением вашим 
о моей службе; этих фактов достаточно, чтобы убедиться, 
что с моей стороны были употреблены все меры кротости 
и увещания и что я решился просить о’присылке воинской 
команды движимый только крайней необходимостью». 


‚ «Василий Ефимович **) сообщил мне наставления данные 
в. п. о том, каким образом действовать при укрощении кре- 
стьян; все эти средства были уже употреблены мною; мало 
того: я уговаривал крестьян, чтобы они дали только под- 
писку в том, что они не платят оброк не по упорству, а по 
бедности (ибо при таком отзыве можно было бы предоставить 


*) Все расходы по посылке военных экзекуций относи- 
лись в те времена за счет недоимщиков и неплательщиков. 


**) Круковский. 
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Гуднину ведаться с ними своим порядком) но и этого до- 
биться не мог. Я пред’являл Круковскому проэкт подписки, 
которую я от них требовал и он может засвидетельствоваль, 
что снисходительнее поступить было невозможно». 


«Быть может, что г. Круковскому и удастся кончить это. 
дело миролюбиво, но во всяком случае я до настоящего вре- 
мени имею сильный повод сомневаться в том, ибо очень может 
быть, что крестьяне даже и вовсе не явятся к нему. По- 
крайней мере, не смотря на наше приказание и посылку 
сотских и десятских, до сих пор собралось только самое не- 
значительное число»*). 


По поводу краткости донесения и других замечаний гу- 
бернатора С. писал: «Я не счел нужным подробно об’яснить 
в чем состоит неповиновение крестьян, потому что это было 
подробно об’яснено в рапорте временного отделения земского 
суда. Рапорт этот был отправляем в глазах собравшихся 
крестьян. Я счел нужным именно в это время, а не позже 
сделать это для того, чтобы крестьяне убедились, что с ними 
не шутят, ибо они между собою постоянно и громко говорят, 
что все дело кончится ‘ничем и они поставят таки на своем. 
Поспешность отправления и вынудила меня быть кратким». 


В заключение рапорта он просил «как особой милости» 
разрешения вернуться в Вятку, так как «если посылка воин- 
ской команды будет неизбежной то распорядиться ею может 
и местная земская полиция». 


Предположения Салтыкова оказались ошибочными. 
Общими усилиями все же удалось уговорить крестьян подчи- 
ниться требованиям властей. Они согласились уплатить Гуд- 
нину часть оброка, а последний, в свою очередь, обязалзя 
не требовать его с наиболее несостоятельных; кроме того он 
дал торжественное обещание совершенно отказаться с но. 
вого года от аренды Камской статьи. 


*) Там же. 
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С 1 января 1853 г. крестьяне действительно получили в 
надел всю Камскую статью”). 

Не смотря на неуверенные, может быть, ошибочные дей- 
ствия, Салтыков все же не мало способствовал усмирению 
крестьян. Круковскому легко было добиться согласия пре- 
кратить самоуправство, потому что почва была уже подготов- 
лена Салтыковым. Но губернатор все же действиями его 
остался недоволен. Это был, кажется, единственный случай 
в службе Салтыкова. 

Напрасно Круковский в своем донесении выгораживал 
Салтыкова и доказывал, что он очень много сделал для усми- 
рения крестьян, разубедить губернатора не удалось: пофа, Бепе 
он написал: «Едва-ли? Салтыков ничего не сделал для усми- 
рения крестьян», а на просьбе Круковского представить Сал- 
тыкова к какой либо награде, положил резолюцию: «Я оо- 
гласен представить Круковского и Дувинга, но распоряже- 
ниями Салтыкова я не доволен»*”*). Итак, Салтыков должен 
был перенести еще недовольство губернатора, что в его поло- 
жении ссыльного было не совсем безразлично. 


*) К. К. Арсеньев (см.: «Материалы для биографии М. Е. 
Салтыкова»), а затем и другие историки литературы ставят 
Салтыкову в особую заслугу то, что он, в дореформенное 
время, «да еще в исключительном своем положении поднад- 
зорного» мог так свободно высказать свое мнение об улучше- 
нии положения крестьян Трушниковской волости. Приори- 
тет в этом деле принадлежит не Салтыкову. Временное от- 
деление земского суда раньше Салтыкова, а именно 6 ноября 
1852 г. (рапорт Салтыкова губернатору датирован 24 ноября) 
указывало на необходимость наделения крестьян землею как 
на единственный выход из создавшегося положения и успо- 
коения крестьян. Салтыков в своем рапорте лишь повторил 
то, что высказано было земским судом, развил это мнение 
детализировал и подкрепил яркой картиной бедственного по- 
ложения крестьян. Еще до получения рапорта Салтыкова 
вятский губернатор, основываясь на донесении земского суда, 
22 ноября отправил представление министрам государствен- 
ных имуществ и внутренних дел о необходимости отдать кре- 
стьянам в надел всю Камскую статью. 


**) Там же. 
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Спустя два года Салтыкову пришлось производить рас- 
следование по раскольническим делам. 

В начале ХГХ столетия Вятская губерния, в числе дру- 
гих окраинных, являлась убежищем для раскольников, спа- 
савшихся от преследования в центральной России. Целыми 
семействами они перекочевывали сюда и селились в городах 
и селах. В густых лесах находили приют монахи и монахини 
закрывавшихся властями раскольнических монастырей, рас- 
кольнические «наставники» и «странники»... Поселившись 
в глухом месте, устроив пещеру-келью монахи и странники 
начинали делать вылазки в окрестные деревни и, выдавая 
себя за духовников, совершали требы: «там канунчик про- 
читаешь, в другом месте младенцу молитву даль, в третьем 
просто побеседуешь...». Большинство из них мало думало 
о распространении раскола и своим «саном» пользовалось 
среди некультурного темного народа, как ремеслом, в погоне 
за легким куском хлеба. Все же популярность их среди на- 
селения была большая, а одиночки-кельи быстро обрастали 
«братией», вырастали в монастыри, «угрожая господствовав-` 
шей религии». 

В первых числах октября 1854 года вятским губернато- 
ром получено было от Сарапульского городничего фон- 
Дрейера”) донесение о «необычайном происшествии» о пой- 
манном «бродяге», именовавшем себя «странником Ананием». 

Биография «бродяги Ситникова» или «странника Анания> — 
была самой обыкновенной ничем не выделяющейся и не отли-_ 
чавшейся от биографий подобных лиц. Был казенным ма- 
стеровым на одном из Уральских заводов, особым трудолю- 
бием не отличался, под влиянием душеспасительных бесед 
заходивших на завод раскольнических наставников увлекся 
религиозными вопросами, примкнул к расколу, отрешилея 
от земного мира, бросил семью и ушел «спасть душу»; жил 


*) Любопытный портрет фон-Дрейера дал Салтыков в 
Губерн. очерках: «Второй рассказ под’ячего», в котором он 
выведен под псевдонимом Фейер. 
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долго в раскольнических скитах, по обету принял монаше- 
ство, путешествовал по святым местам — посетил монастырь 
св. Кирилла Белозерского, Дмитрия Прилуцкого, Соловецкий 
и раскольническую Мекку — Рогожское кладбище в Москве, 
чтобы исповедываться там и приобщиться; исполнил это, но 
в Туле, т. к. узнал, что священник Рогожского кладбища 
перешел в ведомство австрийского митрополита, а он власти 
его не признавал, на обратном пути в «Чердынские леса» 
получил приглашение в Сарапул читать «Неугасимую», в 
Нижнем закупил принадлежностей религиозного культа и для 
исполнения духовных треб и возвращался в свои края чув- 
ствуя себя вполне «подготовленным» к роли духовника «на- 
ставника». | 


В Сарапуле с парохода Ситников направился к своему 
знакомому раскольнику Смагину. Визит его не ускользнул 
от городничего и вызвал ревизию в квартире Смагина. Из 
тайных хранилищ именитого раскольника извлечены были 
предметы монашеского облачения, два сосуда с частицами 
св. даров, старинные раскольнические книги и пр. Содержи- 
мое котомочки «странника Анания» состояло из всевозмож- 
нсго рода записочек, воззваний, посланий по вопросам 
«старой» веры, среди них было послание «некрасовских» 
раскольников, живших в пределах Турции к некоему Ивану 
Александровичу. 


В послании говорилось, что у них было несколько со- 
боров, в которых участвовали единомышленники из Греции, 
Молдавии, Болгарии и России. .На этих соборах обсуждался 
между прочим, вопрос о том, как правильнее совершать кре- 
щение по примеру ли греков, у которых будто иерей, по- 
грузив младенца до плеч, правой рукой обливает его водою 
или по примеру тех, которые только’ обливают водою без по- 
гружения, или по примеру тех, которые крестят через трое- 
кратное погружение в воду, что эти соборные совещания 
кончились ничем и они просят его, как опытного знатока и 
хранителя отеческих преданий, разрешить их недоразумение. 
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Из переписки Ситникова и Смагина городничий узнал 
много тайн раскольнического мира и, между прочим, секрет 
— откуда они получают ‘духовников, — а этим вопросом 
сильно интересовались власти. В корреспонденции говори- 
лось, что раскольники отправляли доверенных людей за гра- 
ницу искать епископа. Ходоки нашли где то в Греции ми- 
трополита, привезли его в Австрию в Белокриницкий мона- 
стырь, где он и поселился и там рукополагал раскольниче- 
ских иереев, протоиереев ‘и архимандритов. 


Сам Ситников о своих странствованиях по-белу-свету рас- 
сказал целую легенду, в которой затронул чуть ли ине пол- 
мира. Все эти сведения из потустороннего мира сильно по- 
разили городничего. В своих рапортах губернатору он про-_ 
сил поскорее прислать для расследования губернского чи- 
новника, так как местным доверить нельзя, ибо раскольники 
народ богатый и могут подкупить. 


Созданный городничим «бум», а главное упоминание о 
«некрасовском» послании под впечатлением недавнего заго- 
вора на жизнь Николая 1-го, причастность к которому припи- 
сывалась «некрасовцам» создали известное настроение и в 
«губернии». Выбор для расследования этого чрезвычайно важ- 
ного дела пал на «неподкупного» и «известного в своей бла- 
гонамеренности в службе» Салтыкова. 


Раздутое городничим «происшествие» представилось Сал- 
тыкову по приезде в Сарапул самым обыкновенным расколь- 
ническим делом, каких было тогда много в производстве у по- 
лиции. Ананий Ситников был также обыкновенным стран- 
ником-тунеядцем, каких не мало ходило по-свету, а «окруж- 
ное послание некрасовцев» имело к сарапульским расколь- 
никам самое отдаленное отношение. Никакой «важности» и 
«чрезвычайности» в этом деле не было, сыскные функции не 
улыбались Салтыкову, занимавшему по должности советника 
губернского правления известное положение, и он просил 
губернатора освободить его от данного поручения. 


"Ар КА к. 
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Полученная из Петербурга бумага разрешила ‘вопрос не 
в пользу Салтыкова. Под впечатлением записки Мельникова- 
Печерского о состоянии раскола в Нижегородской губернии 
решено было обследовать развитие раскола повсеместно. 
«Странник» Ананий Ситников «пойман» был, таким образом, 
своевременно, он явился той мухой из которой надо было 
раздуть «раскольнического слона» и эту роль должен был 
выполнить Салтыков. 


В Петербурге знали о нем как о выдающемся энергичном 
чиновнике, привлекавшемся губернатором к делам особой важ- 
ности, а потому в бумаге министерской особливо подчерки- 
валось, чтобы дознание о Ситникове производил именно он. 


«Неподкупность», «благонамеренность» в службе и другие 
качества сослужили Салтыкову здесь неблагодарную службу. 
Следственной части он не любил, особенно если приходилось 
иметь дело с — «живым материалом», не по душе ему была 
роль полицейского, но не исполнить министерского распоря- 
жения не мог, должен был подчиниться неизбежному и, что 
называется, окунуться в сыскные функции. 


В канун праздника Введения во храм Салтыков решил 
лично проверить молитвенные собрания сарапульских рас- 
кольников. Желая застигнуть собрания врасплох он распустил 
слух, будто уехал из Сарапул, то же сделал по его совету 
и городничий, а вечером «уехавшие» в сопровождении поня- 
тых предприняли обход всех раскольнических домов, в кото- 
рых по полицейским сведениям всегда собирались расколь- 
ники. Прием Салтыкова не удался. Знали ли раскольники 
что их мистифицируют или, просто, в виду «тревожного» 
времени решено было переждать, но в тот вечер нигде мо- 
литвенных ‘собраний не было. 


Чтобы получить от раскольников, отличавшихся необык- 
новенной сплоченностью и конспиративностью, нужные све- 
дения, Салтыков прибегал к всевозможного рода ухищрениям: 
он являлся к некоторым лицам инкогнито под каким либо 
предлогом, скрывая свое настоящее звание, иногда даже пе- 
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реодевался в простую крестьянскую одежду и в частной бе-_ 
седе узнавал необходимое, получал нужные сведения. 


Приехав однажды в Глазовскую волость для проверки 
скитов Салтыков узнал, что туда прибыл из Вятки чиновник 
Протопопов для расследования одной кражи. По уговору с 
этим чиновником он об’явил себя «Протопоповым» (фамилия 
Салтыкова уже достаточно была известна, всем раскольникам) 
и под предлогом расследования кражи собирал нужные све- 
дения о местах расположения таких скитов *). 

Проверка скитов дала самые неожиданные результаты. 
Жизнь в них мало походила на монашеско-сподвижнеческую. 
Под видом иноков и послушников, составлявших «братию», 
в скитах скрывались молодые люди, убегавшие от рекрут- 
чины, от податей, немало здесь укрывалось и беглых уго- 
ловных преступников. Слухи о привольи «Чердынеких лесов» 
шли так далеко, что сюда стекались со всех концов из самых. 
отдаленных мест Сибири. 

— Откуда же ты к нам меченый **) проявился ? 

— А тут неподалечку был, в Иркутской губернии, около 
Нерчинска, в том самом месте где солнце восходит великое... 

— Зачем же к нам ? 

— Да проведал про ваши добродетели многие и думаю 
чем душегубством мне займоваться, так стану, мол, я душу 
спасать. 

Рядом с мужскими скитами располагались женские. В 
них поступали женщины развратного поведения, тут же на- 
ходили приют, желавшие скрыть признаки своих увлечений. 

В одном из своих донесений губернатору Салтыков писал, 
что укрывательство преступного элемента в тайных скитах. 
«приняло такие обширные размеры, что вся северная часть 
Чердынского уезда а также северо-восточная часть Усть- 


*) Рапорт Салтыкова в деле вятского губернатора 1854 г. 
№ 58, хранящемся в Пушкинском Доме при Российской Ака- 
демии Наук. | 

**) Клейменный, ссыльно-каторжный. 
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Сысольского в полном смысле кишит беглыми людьми, без- 
наказанно живущими там под защитой непроходимых лесов 
и покровительством простодушия и робости лесных жителей 
пермяков и зырян. При открытии скитов всегда находят 
кости и могилы, что свидетельствует о том, что здесь скры- 
ваются самые гнусные злодеяния»*). 

Этим сообщением ` приоткрывался лишь край покрывала, 
тайн Чердынских лесов: проникнуть вглубь Салтыков не ре- 
шался, так как это сопряжено было с большой опасностью. - 
Он рекомендовал высшим властям организовать отряд лыж- 
ников человек в 200 и с наступлением весны сделать облаву, 
но проект его, видимо, не встретил сочувствия, 

В Пермской губернии, как и в Вятской распространение 
раскола было довольно сильно. В производстве полиции и 
суда было масса раскольнических дел, но раскольники от- 
купались деньгами и все эти дела кончались ничем. 

Салтыков явился сюда непрошенным гостем, Приезд его 
неприятен был обеим сторонам: и раскольникам и чиновни- 
кам; ему пришлось вести борьбу на два фронта. 

На пермской земле был свой «Ситников» — некая На- 
талия Мокеева или «мать Торсила», монахиня закрытого Ир- 
гизского монастыря. Против нее возбуждено было дело по 
обвинению в распространении раскола; до суда ее взял на 
поруки Аггей Шалаевский, после чего она благополучно скры- 
лась. Проверяя в Чердынских лесах скиты, Салтыков обна- 
ружил тайный женский монастырь. Настоятельницей в нем 
была — мать Торсила. Воскресло дело о Мокеевой, возникло 
новое дело о поручителе ее, Шалаевском. 

Шалаевский принадлежал к местному купечеству. Что- 
бы избавиться от ограничений, которым подвергались расколь- 
ники, он принял православие, но в душе оставался расколь- 
ником. `Обрядов православной церкви не исполнял и своей 
сильной рукой помогал своим прежним единоверцам. Сал- 
тыков привлек его к делу и отдал под надзор полиции. Это 


*) Там же. 
а 
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сильно задело купца и он начал доказывать свое. «‹правосла- 


вие». Между Шалаевским и Салтыковым завязалась борьба. _ 


Купец работал золотом, Салтыков своей привычной настой- 
чивостью, желанием «подкопаться под самый корешок». Дело 
в сущности мелкое не заслуживавшее особого внимания, но 
Салтыков им увлекся и не мог успокоиться пока не вывел 


купца на чистую воду. Шалаевский представил удостовере- 


ние причта Пермского собора о том, что он говел и приоб- 
щался. Салтыков раскрыл подлог: удостоверение выдано было 
за взятку —: Шалаевский записан был в исповедные книги 
задним числом, по подчищенному месту. 

Ситников из тюрьмы продолжал, между тем, раскрывать 
раскольнические тайны. Он называл все новых и новых 
лиц из раскольнического мира, о которых знал, с которыми 
имел соприкосновение во время своего странствования, ука- 
зывал места расположения тайных монастырей. Поверяя его 
указания, Салтыков 0б’ездил скиты, раскинутые по рекам 
Лупье и Леле, побывал в Ильинском, на Вьютокнаувском, 
Бикбардинском и Камбарском заводах, в Осе, Ножевке, Охан- 
ске, а затем перекочевал -в Казанскую губернию. 

В Казани Салтыков встретился с Мельниковым-Печер- 
ским. Полномочия последнего были значительно шире и ему 
пришлось сократиться. Сделан был безрезультатный обыск 
У торговца картузами раскольника Трофима Тимофеева Щед- 


рина, а в Нижегородской губернии, куда Салтыков отпра-. 


вился после Казани, проверено было несколько общежитий, 
в которых проживали бывшие монахи и монахини закрытых 
Иргизских монастырей. Отпустив сопровождавшего его во 
время всей ‘поездки жандармского унтер-офицера Северьяна 
Панова *), Салтыков проехал еще в Владимирскую и Ярослав- 
скую губ., а затем вернулся в Вятку. Командировка эта от- 
няла у него около 8 месяцев в беспрерывных почти раз’ез- 
дах; им сделано было на лошадях свыше 3 000 верст. 


*) Панов прикомандирован был по просьбе самого Сал- 
тыкова. 
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Отправляясь в командировку он предполагал, что она 
будет непродолжительной и, по обыкновению, уехал в своем 
экипаже. С наступлением зимы его пришлось бросить и ку- 
нить зимний, который в марте месяце постигла та же участь. 
Описывая губернатору свое путешествие, указав вскользь, что 
60 коп. суточных далеко не хватает на прожитье, он просил 
рыдать денежное пособие «хотя бы в возмещение расходов 
по покупке экипажей». 


Самым трагичным для Салтыкова в этом деле были аре- 
сты. Всего им было арестовано 15 человек. Тяжелые минуты, 
пережитые два года назад, при усмирении крестьянских вол- 
нений оставили внутри глубокий след и он был уже более 
осторожен. По поводу одного неареста он писал губернатору, 
что «отдача Смагиной под надзор полиции вместо заключения 
под стражу произошла, собственно, от неопытности моей в ипо- 
добного рода делах». Конечно, легче всего было об’яснить 
неопытностью, но в действительности это являлось резуль- 
татом, именно, осторожности. Так как по ходу дела арест 
все же должен был быть произведен, Салтыков просил, что- 
бы распоряжение об этом исходило от губернатора. 


Дело Ситникова не дало сколько нибудь эффектного ре- 
зультата и, в сущности, не стоило той энергии, которую за- 
трачивал на него Салтыков. Ситников в тюрьме умер. Осталь- 
ные преданы были суду, но вина их, за исключением бегло- 
каторжных была весьма незначительной и приговор суда был 
очень. мягким. 


На фоне провинциальной малокультурной жизни М. Е. 
Салтыков выделялся своим богатым запасом знаний и 6ез 
его участия не обходилось ни одно новое начинание: в ка- 
честве члена-корреспондента он принимал участие в работах 
статистического комитета, был членом тюремного комитета, 
и участвовал в разработке вопроса об устройстве рабочего и 
смирительного домов, являлся «непременным членом» почти 
всех благотворительных и иных общественных учреждений. 
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В 1850 г. ему поручена была организация Очер сельско- 
хозяйственной выставки. 


К этому делу он отнесся с особой любовью и энергией, 
поставив перед собой задачу сделать выставку точным и 
верным отражением сельского хозяйства губернии. Главное 
внимание обращено было на крестьян. Чтобы заинтересовать 
их в выставке он сделал распоряжение по волостям, раз’яс- 
нять крестьянам смысл и значение выставки и приглашать 
на нее; им по-просту говорили: «везите на выставку все, что 
У вас есть, что производите и вырабатываете». Это «зазыва- 
ние» крестьяне поняли слишком реально и повезли действи- 
тельно, что имели. Везли как на базар, без ограничения 
веса и количества: продукты десятками пудов, предметы 
кустарного производства возами, сотнями. Выставка ока- 
залась несколько переполненной и вагроможденной, но все 
же получилась одной из лучших: 


В премировании экспонатов пальма первенства осталась 
за крестьянами. Все медали (2 золотые и 8 серебр.) прису- 
ждены были исключительно им; остальным выданы были 
похвальные листы и денежные награды. В этом, несомненно 
было влияние Салтыкова, стремившегося заинтересовать кре-. 
стьян не только в самой выставке, но и побудить их к улуч- 
шению производства, стоявшего на самом низком уровне. 
Награды, конечно, послужили не малым стимулом для раз- 
вития некоторого художественного творчества и изобретатель- 
ности. 


Интересны высказанные Салтыковым в отчете о выставке 
взгляды его как на выставку, так и на сельское хозяйство. | 


«Отличительная характеристическая черта Вятской губер- 
нии — писал он — заключается в составе ее народонаселения, 
которое как сказано выше, состоит преимущественно из ка- 
зенных крестьян. Факт этот напечатлевает совершенно от- 
личный от других губерний характер не только на все су- 
ществующие общественные отношения, но и на самую сель- 
скую промышленность. В других губерниях поземельная соб- 


Новое о СалтыкКове 263 


ственность и все вообще капиталы сосредоточены в немногих 
руках, тогда как в Вятской губернии собственность эта раз- 
дроблена на бесчисленное множество участков. Очевидно, 
что человек, обладающий значительной собственностью, может 
иметь больше средств к улучшению ее, нежели другой, кото- 
рый обладает собственностью ограниченной. Во первых он, 
получая постоянно несравненно больший доход, может от- 
делять от него значительную часть для поддержания и необ- 
ходимых улучшений по имению, тогда как небольшой земле- 
владелец часто бывает в необходимости весь свой доход упо- 
требить без остатка на содержание себя и своего хозяйства, 
во вторых, свойство самих улучшений в сфере сельского хо- 
гяйства часто таково, что они возможны и приносят действи- 
тельную пользу только в тех случаях, когда они делаются в 
больших размерах и на значительных пространствах, не то- 
воря уже о том, что всякая хозяйственная операция, чем она 
обширнее, тем менее, сравнительно, требует издержек: в третьих, 
избыток материальных средств, сопровожденный с большими 
хозяйствами, дозволяет хозяину производить в хозяйстве 
своем опыты, неудача которых не может принести слиш- 
ком чувствительный ущерб большому капиталисту, тогда как 
маленький землевладелец совершенно лишен этого преимуще- 
ства. Конечно, с другой стороны раздробленность поземель- 
кой собственности соединяет с собой другое неоцененное свой- 
ство, а именно возможность лучшего ухода за хозяйством, но 
_И это удобство только тогда может иметь действительное осу- 
ществление, когда землевладелец имеет к тому средства, ко- 
торые столько же заключаются в личных трудах и достоин- 
ствах хозяина, сколько и в материальных способах ему пре- 
доставленных. Поэтому весьма не мудренно, что в Вятской 
губернии, где, как сказано выше, поземельная собственность 
раздроблена до чрезвычайности, сельская промышленность 
находится в более младенческом состоянии, нежели в других 
губерниях России. Если прибавить к этой причине еще и то 
обстоятельство, что класс крестьян, как менее других обра- 
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зованный, с недоверчивостью смотрит на все нововведения, 
предпочитая испытанное уже веками и опытом нововведению, 
может быть полезному, но во всяком случае не верному, то 
и получается истинная причина недостаточного состояния 
сельской промышленности в Вятской губернии». 


Проф. Г. ВитКовский 


ГЕТЕ И НАУКА О ГЕТЕ В 
СОВРЕМЕННОЙ ГЕРМАНИИ 


Перевод с рукописи 


Великие умы не неподвижные звезды, которые во ‘все 
времена одинаково светят человечеству. Каждому новому 
поколению они представляются в ином виде, то ярко светя- 
щимися, то затемненными, на вид почти потухшими, чтобы 
пстом опять засветиться прежним или даже усиленным бле- 
ском. 

В первой половине девятнадцатого столетия над Герма- 
нией яркой звездой стоял Шиллер. Он светил и далеко за 
пределы германского горизонта, его влияние сказывалось. и 
во французской романтике, и в русском либерализме и в 
итальянской и французской драме, тогда как Гете едва от- 
Бодилось место рядом с ним. 

Но постепенно распространялось зародившееся сначала, в 
небольшом кружке ясное понимание исключительной величи- 
ны творческого гения старейшего из обоих Веймарцев и воз- 
несло личность и творения Гете на такую высоту, что, начи- 
ная с последней четверти века, Гете не одними только его 
соотечественниками было отведено место впереди всех немеп- 
ких поэтов. 

В Гете поражала его человечность, внутренняя гармония, 
достигнутая страстной борьбою, мудрость старца, широта и 
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чистота познаний, которые выделяют Гете перед всеми ху- 
дожниками слова новейшего времени и ставят его наравне 
с великими мировыми представителями прошедших веков — 
Гомером, Данте, Шекспиром. Так на него бмотрел Ральф 
Вальдо Эмерсон в ряду «тертезетаМуе шеп», так, оценивали 
его впервые в двух биографических характеристиках Герман 
Гримм (1877, 7 изд. 1903 г.) и Михаил Бернейс (1880). 

Одновременно выростала новая наука «Гетевской филоло- 
гии». Она ставила себе цели более скромные: добросовест- 
ное восстановление небрежно изданных текстов, старательное 
собирание всех материалов, которые могли служить истории 
возникновения творений, их раз’яснению и дополнению. 

Когда последние потомки Гете скончались в 1883 и 1885 
гг.. открылся доступ в его дом, столь долго остававшийся 
закрытым, и благодаря этому его духовное наследство стало 
доступно исследованию, давая богатую пищу тогдашним на- 
учным стремлениям. Тотчас же было начато громадное, об’- 
единяющее все новонайденные рукописи Веймарское издание 
произведений, дневников, писем. К следующему поколению, 
в 1919 г. оно было закончено в 153 томах — внушительный 
памятник добросовестной кропотливой работы. 

Мышление второй половины девятнадцатого столетия на- 
ходилось под преобладающим влиянием позитивизма. Бле- 
стящий под’ем естественных наук привел к мысли, что их 
метод точного расследования и старательного наблюдения каж- 
дого явления в отдельности приведет и в других областях к 
высшему доступному нам познанию. 

В 1870 г. Вильгельм Шерр, самый Е в свое 
время историк немецкой литературы, заявил: «Мы требуем 
отдельных расследований, в которых точно установленное яв- 
ление было бы приводимо в причинную связь с теми явле- 
ниями, которые его вызвали. Мы научились у естественных 
наук применять этот масштаб. Таким образом, мы достигли 
положения, которое отчетливо выявляет подлинную сигнатуру 
времени. Та же самая сила, которая вызвала к жизни же- 
лезные дороги и телеграфы, которая увеличила удоботва 
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жизни, которая привела к неслыханному расцвету промышлен- 
ности, сократила войны (!), одним словом могущественно дви- 
нула вперед господство человека над природою — та же самая 
сила управляет и нашею духовною жизнью: она устраняет 
догмы, она преобразует науки, она накладывает свой отпе- 
чаток на поэзию. Естественные науки подвигаются как три- 
умфатор на победной колеснице, к которой мы все запря- 
жены». 


Работа Шерера, который составил и план Веймарского 
издания Гете, находилась под влиянием этого принципа точ- 
ности, и его ученика Эрих Шмидт, Рихард М. Мейер, Минор, 
Зауер, Рете, Эдвард Шредер унаследовали от него эту исклю- 
чительную преданность анализирующему рассудочному мето- 
ду, всецело основывающемуся на фактическом материале. 
Он господствовал безраздельно в течение двух десяти- 
летий в науке о Гете и сохранился и поныне в препо- 
давании большинства университетов как в Германии, так и 
за границей, в научных журналах, а также и во многих 
вновь появляющихся книгах, в прежней силе. 


Под знаком этих взглядов находится и основанное в 
1886 г. в Веймаре Гетевское общество. Его ежегодник и длин- 
ный ряд его трудов накопляет все новые массы писем, свиде- 
тельств и исследований, раз’ясняя даже самые незначительные 
мелочи с неослабным вниманием и любовью. Почти никогда 
не делается попытки проникнуть в глубины духовного мира 
Гете, установить путем сравнительного анализа его положение 
среди великих творческих натур или систематически изобра- 
зить хотя-бы какую либо одну из областей его творчества. 
А тем более оставляется без внимания высшая задача — 
установить определяющие силы в этом комплексе незауряд- 
ных достижений. Удивительно даже, что Гетевское общество 
при таких особенностях своей работы, которые в состоянии 
привлечь только специалиста-исследователя, могла вырасти 
до размеров самого большого союза такого рода и имеет в 
своем составе более 6000 человек; доказательство чарующей 
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притягательной силы, которую имеет имя Гете для последних 
поколений немцев и для многих иностранцев. 


Под влиянием этой силы, выросла питаемая наукой 
почти необозримая литература последних десятилетий о Гете. 
Рядом с Веймарским изданием, появились и другие ценные 
собрания его сочинений, не говоря о дешевых изданиях из- 
давна установившегося характера, с неточным текстом без’ 
примечаний и большею частью весьма скудными введениями. 
Так следует упомянуть прежде всего об издании Гете в не- 
мецкой «Национальной Литературе» Киршнера (1882—1897 т.), 
в 36 томах, снабженных Дюнтцером, Шреером, Рудольфом 
Штейнером (нынешним антропософом), А. Г. Мейером и Вит- 
ковским в большом количестве пояснительными примечаниями 
и приложениями, но отчасти уже не отвечающих современным 
требованиям; далее «Гете», в издании Библиографического 
Института в Лейпциге (1901—1908), насчитывающее 30 томов, 
под редакцией Карла Гейнемана, и, как лучше в этом роде, 
юбилейное издание Котта (1902—1907) в 40 томах. Редактор 
сгсо Эдуард фон-дер-Геллен, правда, проявил свои дарования 
больше в составлении прекрасного указателя, чем в выпу- 
щенных им томах стихотворений Гете; но он собрал вокруг 
себя блестящий штаб сотрудников (Бурдах, Кестер, Эрих 
Шмидт, Герман, Крейценах, Вальцель, Моррис и др.) и сумел 
соединить практичность с основательностью и сжатостью. В 
виду этого юбилейное издание представляет наиболее совер- 
шенно состояние науки о Гете к началу 20-го столетия. 


Возрастающая потребность в более углубленном изучении 
Гете вызвала в тот же период многие новые общие обозре- 
ния его жизни и творений. Самая излюбленная в течение 
долгого времени биография, написанная англичанином Льюи- 
сом ([е\ез) (1855 г.) в такой же мере мало может удовле- 
творять нынешним запросам, как последующие немецкие био- 
графии Дюнтцера (1880), Гедеке (1870), Фигоф (1847, 5 изд. 
1887), ученого иезуита Александра Баумгартнера (1885, 2 изд: 
1911—1913) и вышеупомянутые труды Германа Гримма и 
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Бернейса (Вегпауз) не давали достаточно основательного ма- 
териала, какого требует теперь читатель. Этой потребности 
первым попытался ответить Карл Гейнеман (1895, 4 изд. 1916) 
своим обширным биографическим трудом; но сухость изло- 
жения и бездна незначительных мелочей не искупались пре- 
красными иллюстрациями. Вследствие этого первое место за- 
нял премированный труд Рихарда М. Мейера (1895, 2. изд. 
1918) с его богатством блестящих выводов и полнотою лите- 
ратурных сведений, пока, «Гете» Альберта Бельшовского (1896, 
11 изд. 1905), отличающийся изяществом формы и основатель- 
ным, без навязчивости, изложением, не снискал всеобщего 
расположения. К сожалению, закончена была только первая 
половина труда: выдающийся автор умер, и труд был закон- 
чен, на основании его подготовительных работ, другими, не 
равными ему по силам. Рядом с этим неоконченным произ- 
ведением удержалась лишь менее обширная биография Гете, 
написанная Витковским (1899, 3 изд. 1923), которая сохра- 
нила значение и до настоящего времени, хотя за это время 
было. сделано много подобных попыток. 

Этот период дал, как это ясно из общей его характери- 
стики, и в области комментированных изданий отдельных 
произведений и писем, исследований частностей жизни и 
творчества Гете, больше чем истекшие до того 100 лет. Ведь 
уже когда появился «Вертер», современники начали внима- 
тельно приглядываться к облику и дарованию сразу прио- 
бревшего мировую известность писателя. Семидесятые годы 
дали первых пионеров; таковы Густав фон Лепер с его по- 
дробными примечаниями к «О! ие ип У!абтЬей» 1874— 
1876 г. и к стихотворениям Гете (1862 и 1884 года); Соломон 
Гирцель с его изданием «Молодой Гете» 1875 г., впоследствии 
блестяще возобновленным и расширенным до двойного об’ема 
Моррисом. Эти благородные восторженные дилеттанты (Гир- 
цель и Лепер) не считали исследование как таковое само- 
целью; они хотели сделать произведения Гете более близкими 
и понятными читателю, любовно раз’ясняя историю их воз- 
никновения и освещая подробности. 
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Совсем иные задачи ставили себе статьи и книги фило- 
логов (термин «Соее-РЬПо]ор1е», создан Шерером в 1877 г., 
и вначале вызывал насмешки). Не имеет смысла перечис- 
лять великое множество этих специальных исследований; ре- 
зультаты их, в особенности по отношению к затраченному 
труду и размерам их удивительно ничтожны. Большее зна- 
чение имеет только несколько книг писателей, которые соб- 
слвенно не могут быть причислены к цеху специалистов, как 
Виктор Ген (Невп) «Мысли о Гете» (1887, 7—9 изд. 1909); и 
существенную пользу принесут всякому, кто желает проник- 
нуть в мир Гете, большие сборники: «Гете о своих произве- 
дениях. Попытка собрания всех мыслей, высказанных по- 
этом о своих поэтических произведениях» — Ганс Гергарда 
Грефа (Напз Сетрата Ста! Чоефе йрег зеше Оле бипееп, 9 
об’емистых томов, 1901—1914); «Беседы Гете», собранные 
Вольдемаром фон Бидерманом (У/о]Четат Етететг уоп Вледет- 
тапп, аоеТез СезртАсве, 1889—1891, во втором более пол-. 
ном. издании 1909—1911 г., 5 томов); избранные письма, изд. 
Эдуардом фон-дер-Геллен (Е. уоп 4ег Нейеп, 1901—1910, 
6 томов) и Филиппом Штейном (РЫШфрр Бет, 1902—1905, 8 то- 
мов). К ним присоединилась ценная библиография «Литера- 
туры о Гете» Карла Кипка (К?рка) в Огипат1$$ 2ат @езе асе 
4ег ПещсВеп Пете, изд. Соейеке (1910—1913, 3 тома), а 
затем и «СоеТе НапаБасв» Юлиуса Цейтлера (Тайаз 7ей- 
ет, 1916—1918, тоже в 3 томах). 


У Цейтлера уже сказывается новое течение, которое не 
преследует более исторических и естественно-научных целей, 
но стремится понять и охватить внутренний и внешний мир 
как переживание поэта. 


Предвестником в этом направлении явился в 1877 г. пре- 
красный очерк Вильгельма Дильтея «Гете и поэтическая фан- 
тазия (\. ОШТеу, «@оее ип 41е 91св\ет1зсйе Рвашщазе»), 
включенный в его большое произведение «Переживание и 
Творчество» (Газ ЕтеЪп1з ипа 4е Пепе). С этой новой 
точки зрения, в стремлении охватить явление в целом, Гете 


О Гете | 271 


представился совершенно иначе, ‘чем прежде. Каждый изо- 
бражал теперь своего Гете, отдельные моменты жизни и от- 
дельные произведения получили значение только как прояв- 
ление постоянных или преходящих свойств и состояний, а 
типические независимые от времени и ‚места переживания 
должны были в общей связи выявить личность. 

Незадолго до войны вышли в свет оба первые охваты- 
вающие всю жизнь поэта произведения нового направления: 
«Гете» Гоустона Стюарта Чемберлена (Ноцз$оп Бат Сват- 
Рег]алп, 1912), сделавшегося не только немцем, но пангерман- 
цем, зятя Рихарда Вагнера, и «Гете» Георга Зиммеля (а. 51т- 
те], 1912). Оба стремятся, в стороне от научных задач исто- 
рии литературы, к уразумению поэта по существу. Восемь 
лет до того они оба, тоже одновременно, написали по сочине- 
нию о Канте. Различие методов сказывается, уже в размере 
их работ о Гете: у Чемберлена 851 страниц, у Зиммеля 264 
гораздо меньших. Но в смысле идейного содержания отно- 
пение как раз обратное. У Зиммеля нет ни одного предло- 
жения, которое не выражало бы самостоятельного глубокого 
мышления, у Чемберлена-же догматические утверждения, ос- 
нованные на сомнительной расовой теории и вытекающие из 
общераспространенного политико-этического образа мыслей, 
прерываемые длинными рядами фактических доказательств, 
ненужные повторения, отклонения недостаточно дисциплини- 
рованного страстного темперамента. Все это делает сравни- 
тельную оценку этих двух книг о Гете невозможною. 

Зиммель усматривает в жизни и творчестве Гете вопло- 
щение того великого единства жизненных элементов и жиз- 
ненных устремлений, которое возможно только у гения. Только 
«я» поэта является у него источником художественного твор- 
чества, а не переживание и не модель, с которой он пишет. 
Там, где искусство Гете становится реалистичным, он об’ек- 
тивирует свою сущность. «Его творчество казалось ему неот- 
делимым от его переживаний, потому что его переживания 
были уже творчеством». Зиммель исследует со всех сторон 
понятие истины у Гете с присущим ему, близким к прагма- 
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тизму, образом мыслей, как ‘равно установку ценностей и, что 
особенно поучительно, его учение об идеях: убеждение, не 
вполне свободное от влияния Шефтсбюри, что всякая истина 
есть красота, и тесно связанную с ним идею единства всего 
живущего. } 

Гете перекинул мост от единого к множественности, мост, 
которого Спиноза не мог найти в представлении о постоян- 
ном возникновении, развитии, изменяемости жизненного про- 
цесса. Бытие представлялось ему в непрерывности; он воз-_ 
ражает против всякого систематизирующего понимания жизни 
и природы. 

В другой форме Гетевский принцип полярности о еди: 
няет множественность явлений как скрытое единство, сущ- 
ность которого лучше всего представить себе под образом 
колебания маятника. ‘Третьей идеей формы является равно- 
весие, релятивистический символ единства, в котором это 
последнее выявляется на языке мира, живущего в соотноше- 
ниях. Человеку предназначена точка равновесия, середины, 
и Гете снова и снова овладевает этим равновесием путем 
стремлений и отречения. 

В прекрасной четвертой главе своей книги, Зиммель по- 
казывает, как воззрения Гете на взаимоотношение искусства 
и действительности развивались в течение всей его жизни. 

В конце концов и его понятие искусства достигает поло- 
жения равновесия. Самыми высшими произведениями ис- 
кусства являются для него такие, которые не носят в себе 
никаких следов действительности, но воплощают истину. 
Его не смущает, что он считает природу одновременно бес- 
цельной и долженствующей быть; его восприятие мира оста- 
ется единым, так как для него в основном законе созидания 
содержится уже цель созидаемой формы, как действенная сила 
всякого творения. 

Идея и опыт практически об’единяются последовательной 
деятельностью. . Действие, само по себе только формальное 
средство, нуждается всегда в ценности цели. «Во чем твоя 
обязанность? В требовании дня». Закон меняется вместе с 
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днем, уклонение явлений от их закона включено в идею са- 
мого закона; даже тип, первообраз, принимает в этом уча- 
стие, указывая законность в том, что отклоняется от нее. 

Христианская трансцедентность противоречит этому по- 
ниманию сверхчувственного, которым обусловлен и индиви- 
дуализм Гете. Только жизнь производит жизнь и умножает 
ее. Содержание жизни создается ею самою и оно одновре- 
менно индивидуально внутренне и обще извне. | 

За каждою индивидуальностью, по мнению Гете, стоит 
обще-человеческое, как существующее и долженствующее 
быть. Идею ценности общего он находит в области практи- 
ческого разума, в эстетическом: 


«т Р1асЕПсвеп Ачееп, 
Маз ]е Шг резерп: 
Е5 зе йе ез моПе, 
Ез маг Чосв во зс№бп». 


Из этого художественного настроения жизни происходит ре- 
лигиозность Гете, не имеющая ничего общего со всеми поло- 
жительными религиями: его Богу-Природе соответствуег его 
Обще-Человеческое. 

Последние три главы Зиммеля «Отчет и преодоление» 
(где не совсем правильно определяется существо романтизма), 
«Любовь» (быть может слишком конструктивно, и поэтому не 
достаточно освещает влияние различных степеней страсти и 
возрастов), и «Развитие», (рассматривается последовательный 
ряд жизненных идеалов в соответствии с возрастнымя сту- 
пенями и произведениями до конечного пункта, где они всту- 
пают в категорию формы). В числе признаков конечного пре- 
одоления и этой категории ‘не следует указывать «логически 
вовсе неорганизованного хаоса классической Вальпургиевой 
ночи». Это поэтическое произведение подчинено тому же 
закону высшей художественной логики, что и картина Микель- 
Анджело «Страшный суд». 

Это и подобные возражения против некоторых частно- 
стей не умаляют восхищения пред глубоким мышлением, про- 
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пикновением в сущность Гете и прекрасной и ясной формой 
изложения Зиммеля. Его книга удовлетворяет и старому иде- 
алу научности, требованию об’ективного определения и оценки. 


Сильнейшей противоположностью этому является новое 
стремление всякое расследование и всякое творчество пропи- 
тывать своею личностью. . 


Любовь и ненависть властвуют над познанием, но по- 
следнее делается от этого более привлекательным, чем ни- 
когда не увенчивавшиеся полным успехом попытки устано- 
вить об’ективную историческую или эстетическую истину. В 
конце концов и Зиммель дал нам ведь только своего Гете. 
Но если строгие линии этого образа внутреннею силою убеж- 
дения заставляют верить в их правильность, — Гете — вели- 
кан Чемберлена — «безудержно суб’ективно» набросанный, 
хочет страстным налетом победить читателя. В некоторых 
местах спокойное наблюдение и интерес к фактам одержи- 
вают верх — так в лучшей, четвертой главе «Естествоиспы- 
татель», в остальном-же чувствуется недостаток столько же 
в биографических подробностях, сколько в их верности. 


Книга возникла на почве того образа мысли, который 
со всеми своими причудами охраняется кружком Вагнера в 


Байрейте, как священное наследие. ВК отличительным чертам. 


его принадлежит как известно ненависть к специализации в 
науке ик еврейству; неудивительно, что эта ненависть, в смеш- 
ном несоответствии с набрасываемой широкой картиной, бес- 
престанно прорывается подобно потоку нечистой лавы. 


Однако эти темные места до известной степени стушевы- 
ваются в общем грандиозном образе Гете Чемберлена. Когда 
читаешь сопоставление поэтического творчества Гете с его 
естественно-исторической исследовательской работой, анализ 
форм с постоянными указаниями на внутренние творческие 
элементы, то благодарность за ценное новое приобретение за- 
ставляет нас забыть раздражение вызываемое слабыми сторо- 
нами и простить такому автору и ненужные повторения и. 
другие недостатки изложения. — 
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Последняя самая важная глава носит название «Мудрец». 
Путь, который избирает здесь Чемберлен, стремится к тому, 


‘чтобы суб’ективный синтез, который образовался у Чембер- 


лена от многолетнего изучения мудрости Гете, подтвердить 
аналитическим ‘раскрытием органов духовной жизни Гете. 
Тут он применяет принцип полярности, устанавливая че- 
тыре основных противоположения. Две черты характера: 
самоограничение мерою и стремление охватить целое; два 
проявления разума: различение и об’единение; два символа 
фантазии: монада и общность; две идеи разума: природа 
и бог. 


Влияние Канта проявляется уже в этих категориях и 
их симметрическом расположении; но он господствует и во 
всей главе и делает ее как бы дополнением к очерку «Гете», 
в книге Чемберлена о Канте. Он хочет избежать излюбленной 
«мельницы фраз», и тем глубже впадает в столь же опасную 
искусственность построения, когда возводит например сообра- 
жения Гете в пользу математики до гениальной математи- 


` ческой интуиции, а в слишком явном отвращении Гете к этой 


науке хочет видеть страстное стремление к ней, совершенно 
также как он ранее сконструировал музыкального Гете. 


Именно в этой главе ненависть к иначе мыслящим ча- 
сто выражается очень грубо. Действительно неверное утвер- 
ждение, будто Гете был предтечею Дарвина, определяется 
как «задорность в соединении с невежеством», «бессмыслен- 
ное искажение мыслей Гете». Так неистовствует Чемберлен 
вс многих местах против «филистеров естествоиспытателей», 
что однако не мешает ему прекрасно изложить идею эво- 
люции и пояснить ее примерами, как и впоследствии поня- 
тие гения у Гете со ссылками на такого знатока как Рудольфа 
Гильдебранда; наоборот искусственность построения по по- 
воду своеобразной религиозности Гете, преграждает Зы к ко- 
нечному уразумению. 


К этому прибавляется вдвойне роковая «арийская» ин- 
стинктивная ненависть к евреям. Он неистовствует в заклю- 
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чительном отделе «Природа, бог» так, что каждый читатель 
безотносительно к личной точке зрения, должен исполниться 
недоверием не к об’ективности книги, (которая ведь отверг- 
нута с самого начала), но к .способности Чемберлена из сово- 
купности фактов делать правильные выводы. Речь идет не 
о решении вопроса, был ли Гете теоретически и практически 
антисемитом, а во первых о признании без всякой критики 
теории рас Гобино, и во вторых о произвольном отрицании 
в мышлении Гете каких либо элементов мировоззрения Спи- 
нозы. Чемберлен обходит Спинозу, оставаясь равнодушным 
к тому, что лоцман на пути к острову конечного познания 
(постоянно повторяемый Чемберленом образ) благодаря тому 
берет неправильный курс. Как можно говорить «о несчает- 
ном мнимом отношении к Спинозе», когда Гете чувствовал себя 
вполне счастливым в духовном мире Спинозы, пока не нашел 
в натурфилософии Шеллинга еще большее удовлетворение. 
Первая ошибка влечет за, собою вторую еще ббльшую в том. 
что и океан учения Шеллинга не показан на навигационных 
картах Чемберлена. 


Благоговение, чистота и чувство долга восхваляются в 
этой книге как нравственные силы. Из них не должно выте- 
кать непротивление злу и сентиментальная жалость к ела- 
бым. Но какое действие они оказали бы на наши духовные 
силы, если бы они не способствовали в нас росту любви к 
истине и способности суждения? Чемберлен добыл сокро- 
вища мира Гете и разложил их перед нами, но ему не достает 
понимающей любви, к которой должен стремиться каждый ис- 
следователь в области духа, а тем более тот, кто хочет по- 
знать сущность великой души. 


Мы в состоянии понять только родственное нам. То, что 
нам чуждо, мы должны избегать или стараться приспособить 
к себе. Так поступает в сущности всякий, кто стремится под- 
няться на высоту Гете; не иначе, чем Зиммель и Чемберлен, 
поступает и третий из новых изобразителей сущности Гете, 
° пользующийся наибольшим успехом — Фридрих Гундольф 
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(Сип4до{). Он принадлежит к числу чистых людей-худож- 
ников, ученик и друг самого типичного из них, поэта Стефана, 
Георге (Зап @еотсе). По его образу он замыслил образ 
Гете, когда он создал свою большую книгу «Гете» (1916). Пе- 
реживания и окружающий мир имеют значение для него по- 
стольку, поскольку они действенны в эстетическом душев- 
ном мире. «Только символически плодотворное, а не слу- 
чайно происшедшее является действительностью» говорится на, 
стр. 274. В таком освещении стушевываются биографические 
данные, за исключением очень немногих. Значение Шар- 
лотты фон-Штейн в жизни Гете (согласно Гундольфу) со- 
стоит не столько в силе и продолжительности страсти Гете 
к ней, но в том, что тут, единственный раз в его жизни, лю- 
бовь явилась формирующим началом. Поэтому мы не полу- 
чаем у Гундольфа изображения зарождения, роста и зами- 
рания этой страсти, а только характеристику этой любви в 
целом и ответ на вопросы: Что именно Гете любил в этой 
женщине? Какие перемены произвела в нем эта любовь? И 
как эта, любовь и эти изменения проявились в его творчестве? 


В судьбе Фауста Гундольф усматривает специфическую 
трагедию человека творящего, что очевидно должно озна- 
чать трагизм деятельного оптимиста, стремящегося ввысь, при- 
емлющего жизнь сильного и здорового, в противоположность 
к другим трагическим предрасположениям его натуры, как-то 
слишком большой углубленности, не справляющейся с жизнью, 
или склонности к саморазрушению. Но для Гундольфа эти 
скрытые этические категории отступают далеко назад. перед 
эстетическими и поэтому он дает образ Фауста и ему подоб- 
ных натур да и образ самого Гете по меньшей мере в выс- 
шей степени суб’ективно, чтобы не сказать неверно оттенен- 
НЫМ. 


Суб’ективной является и последовательно проведенная вы- 
сокая оценка лучших по форме произведений (Римские эле- 
гии, Послания, Сонеты, Новеллы). Эта оценка отвечает основ- 
ному принципу произведения Гундольфа, его замыслу, его по- © 
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строению, выбору материала, суждениям. Трем главным ча- 
стям — бытие и рост, образование, испытание и завершение 
— соответствуют три зоны — лирика, символика и аллегорика, 
— через которые проходит творчество Гете, не в том смысле, 
что он переходил из одной в другую сообразно с тремя сту- 
пенями возраста, но он оставался в каждой из них столько 
времени, сколько соответствовало его временной сущности. 
В лирике преобладает первичное переживание (сюда отно- 
сятся и «Вертер» и «Тассо»), в аллегории — переживание 
«образования», мысленное отражение первичного переживания, 
в символике оба взаимно пронизывают друг друга. Гундольф 
хотел написать в этом смысле символическую книгу о Гете; 
но она вышла ярко аллегорической. Его духовный мир, мир 
Стефана Георге, пересилил первичные переживания Гете и 
создал из него литературное произведение. В его чертах вид- 
ны признаки благородного происхождения, чувство красоты, 
духовность, широкое и возвышенное направление ума, кото- 
рое гордо отстраняет все пошлое и мелочное; но вместе с 
тем намеренное удаление от естественного, преувеличенная 
культура собственной личности, недооценка окружающего 
мира. Полный достоинства, патетический жест господствует 
даже там, где стилистическое чувство требовало бы ббльшую 
подвижность слова, не говоря уже о желательности изменений 
тона на протяжении такого большого произведения. 


От этого происходит, что нередко простая истина обле- 
чена в длинное тяжеловесное предложение, что при выборе 
слов и построении фраз предпочитаются выражения свое- 
образные и искусственные общеупотребительному, правда 
часто банальному. 


Гундольф отступает от общепринятых методов и прие- 
мов немецкой литературной науки и говорит как умная ме- 
щаночка на пасхальной прогулке в «Фаусте»: «Мне стыдно 
с такими ведьмами гулять публично». Но втихомолку он 
все-же вынужден признать, что ведьма Гетевской филологии 
показала ему впервые будущего возлюбленного в’явь. 
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Рядом с полными достоинства возвышенными трудами 
таких мастеров слова, как Гундольф, кажутся жалкими био- 
графии просто реферирующие, излагающие в строгой после- 
довательности фактические данные, и тем более жалкими, чем 
неудовлетворительнее в них язык. Так выходящий с 1920 г. 
«Гете» Вильгельма Боде (\. Во4е) в состоянии удовлетво- 
рить только очень умеренным формальным запросам, и можно 
только пожалеть, что столько прилежания связано с таким 
отсутствием чувства красоты, такая добросовестность в мело- 
чах с такою неспособностью охватить и углубить главные за- 
дачи. Боде умер, когда только стало выходить в свет на- 
чало этой биографии по намеченному огромному плану, — 
три тома, доводящие читателя только до первых месяцев 
пребывания Гете в Веймаре. За ними следовала пока без 
перехода первая половина описания пребывания Гете в Ита- 
лии, и как говорят, уже закончено в рукописи описание не- 
достающих промежутков времени и конца этого периода. 
Сколько томов это займет, пока остается неясным. Крупное 
издание, но все же только в 3 томах, т. е. в пределах допу- 
стимого размера, представляет собою биография Гете Эмиля 
Людвига (Е. Ги4\ме, 1920), снискавшая особенное располо- 
жение образованных немецких читателей. Такой успех не 
представляется незаслуженным и при более критическом от- 
ношении. Кроме фактических данных, которые автор знает 
до мелочей, он чувствует их глубокий смысл, проводит тон- 
кие линии от одного пункта к другому, иногда по времени 
отдаленному, и достигает благодаря этому прочности и цель- 
ности построения, так что весь план получает драматический 
характер. Драматичен и язык: он полон жизни, пересыпан 
монологами и риторическими вопросами, всюду представляя 
воображению образы, группы, движение. Образ Гете встает 
ярким и живым во все моменты, имеющие значение; из анек- 
дота, из отдельного случая выступает постоянное, типичное 
в складе характера. Людвиг блестяще подбирает подходя- 
щие примеры, дает давно известным фактам новый смысл 
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и часто связывает слова, на которые до сих пор не р 
внимания, в руководящие нити. 


Такая же способность открывать новый смысл проявля- 
ется и в понимании и толковании произведений Гете. Ни- 
какой общепринятой передачи содержания, никаких ссылок 
на источники и историю происхождения — только как «чело- 
веческие документы» выполняют произведения свое назначе- 
ние в рамках этой «истории одного человека». Поэтому и 
оценка значительно отступает от обычной; лирика дает наи- 
более богатую жатву; крупные произведения, как «Вильгельм 
Мейстер» и «Фауст», привлекаются лишь в той мере, в какой 
они открывают внутренний мир автора. 


Книга приближается к типу биографического романа, на- 
сколько это позволяет историческая верность. Все привле- 
кается, что может служить к оживлению фигуры героя; при- 
думанные образы, составленные как мозаика из кусочков тра- 
диции, прерывают рассказ; жадно ухватывается автор за вся- 
кий случай воспроизвести непосредственные слова и беседы 
Гете. Благодаря этому создаются привлекательные, трогаю- 
щие, полные драматизма, оживленные сцены, внимание чи-‘` 
тателя снова и снова приковывается к изложению. 


Совершенно опущена история детства. Действие начи- 
нается с студенческих лет в Лейпциге, исторический фон, как 
культурный, так и идеальный и художественный отсутствует, 
да и в последующем автор весьма мало заботится об измене- 
нии форм, о специфическом характере эпох и отдельных про- 
изведений, и таким образом становится на полюс противо- 
положный точке зрения Гундольфа. Во многом при этом 
остаются без удовлетворения обычные требования, пред’яв-* 
ляемые к биографии поэта, но эти требования умолкают пе- 
ред таким поэтическим произведением, как произведение 
Людвига. | 

Еще несколько шагов, и мы переходим из области био- 
трафии в область эпической поэзии, которая не просто изо- 
бражает героя, но на основании внутреннего созерцания ри- 
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сует его в сверхчеловеческую величину. Миф о Гете, а не 
исторический факт влечет к себе певца. 


Так с большою смелостью австриец Альберт Трентини 
(Ттепип1, 1923 г.) решился написать роман о «Пробуждении 
Гете». Он подразумевает под этим ту перемену, которую про- 
извела Италия в поэте и человеке Гете. Лзыком, исполнен- 
ным напряженной страстности, Трентини изображает, как 
выздоравливающий приобщается к новой жизни; по возвра- 
щении в Веймар происходит неизбежный разрыв в сознании 
`невозможности взять с собой в новую жизнь Шарлотту фон- 
Штейн и старых друзей. 


Центром романа является описание итальянской природы 
н ее обитателей. В увлечении ими, в действительную. исто- 
рию пребывания Гете в Италии вставляются многие смело 
задуманные эпизоды. Стиль повышенный до лихорадочного 
напряжения не может до конца звучать правдиво; в речах 
людей восемнадпатого столетия по временам прорывается 
образ мыслей и выражения самой последней современности. 
Но ведь это произведение проникнутое экстазом нашего глу- 
боко возбужденного времени, и гений должен проявиться в 
своей вечной, природной мудрости, а не в случайных алттри- 
бутах момента и обусловленной временем обстановки. Из 
такого замысла автора должно быть понято и оценено это 
произведение. Тогда оно представится вполне самостоятель- 
ным и очень сильным творением, ничего общего не имеющим 
С расплодившимися теперь в Германии биографическими ро- 
манами, которые злоупотребляют каждым великим именем 
для прикрытия ничтожных замыслов. 

Правда, наука не дает у себя права гражданства подоб- 
ному произведению; но как Гете был мастером всех форм, 
так и о нем должно быть дозволено писать во всех формах. 


С этим конечно не согласится известное ортодоксальное 
направление в изучении Гете; оно терпит только то, что взве- 
итено и измерено его весами ‘и мерами. К сожалению, сле- 
дует признать, что это так сказать оффициальная Гетевская 
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филология не дала ни единого выдающегося, всеоб’емлющего 
труда, ни одного, которое было бы за пределами кружка со- 
трудников действительно доступным и плодотворным. Все 
новейшие заслуживающие внимания очерки о Гете возникли 
вне цехового круга и даже отчасти за пределами Германии. 


Два представителя чужих народов нашли в’ Гете успокое- 


ние и мир в разгар войны и изложили результаты своего — 


общения с великим Веймарцем в книгах редкого достоинства. 


Бенедетто Кроче (Сгосе), выдающийся итальянский зна- 
ток и критик искусства, написал ряд тесно связанных между ` 
собою очерков (появившихся в немецком переводе в 1920 г.), 
освещающих главным образом духовный мир Гете, и полных 
тонких глубоких наблюдений и мыслей. Как метко, напри- 
мер, определение учения Гете о красках как «мифологии 
света и мрака»; как верно указание на то, что часто давно 
начатые труды заканчиваются только вынужденно; опреде- 
ление «Вертера» — что он «скорее лихорадка вследствие при- 
вивки, чем настоящая болезнь». Такие определения могут 
возникнуть только из сочувствующего знания и понимания. 
Какая сердечная и вместе вполне справедливая защита зако- 
ренелого школяра Вагнера в «Фаусте»; какие отчетливые и в 
10 же время согретые внутренним чувством образы Фауста, 
Гретхен и Мефистофеля... 


О второй части Фауста Кроче отзывается почти в тех-же 
выражениях, что и Готфрид Келлер, и находит, что в ней. 
нет никакой философии, а только поэтическая ткань, игра, 
мифы, масса живого остроумия и благородной мудрости. Не- 
сомненно мало таких прекрасных толкователей Гете, как 
Кроче. 

Гораздо обширнее биография Гете почтенного датского 
историка литературы Георга Брандеса (по немецки в 1921 г.). 
С истинным наслаждением читатель следит за этим легко на- 
писанным жизнеописанием. Поколение, к которому принад- 
лежит Брандес, усматривает бытие в росте и в устремлении 
вида и личности вверх, не к достижению цели, поставленной 
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свыше, но к выполнению предвечной природной закономер- 
ности, высшим законом которой является самосохранение и 
совершенствование вида, причем отбор ведет к более высокой 
организации, а борьба за существование уничтожает слабых. 


Гете является для Брандеса великим образцом самораз- 
вития. С этой точки зрения могут быть поняты только явле- 
ния, доступные разуму, и образование форм, понятное худо- 
жественному чутью; а ненависть к мистике и сверхчувствен- 
ному, мешают погружению в темные глубины душевной жизни 
и источников художественного творчества. Отсюда понятно, 
что Брандес вынужден возражать против идолопоклонства, 
которым немцы окружают Гете и ‘против так называемой 
науки о Гете; западно-европейскому мышлению оба явления 
непонятны, как это показывает поучительное сопоставление 
французских ий английских отзывов о Гете (в которых не 
мало вполне обоснованных возражений). 


На основании этих соображений совершенно ясно ка- 
кого Гете можно было ждать от Брандеса: отчетливо очер- 
ченный образ, выполненный ясными красками, богатый остро- 
умными, подчас смелыми штрихами, часто молниеносно осве- 
щающими темные места. Но там, куда отказывается про- 
никать мышление этого доброго европейца, темнота еще более 
сгущается; нерасположение заслоняет и те светочи, которым 
сам поэт дает возможность просвечивать из под покрывала 
своих символов и аллегорий. 


И все же миришься с подобными недостатками, получая 
такой полный жизни импрессионистский образ Гете, вдвойне 
благотворный после многих произведений натуралистических 
и классицистических предшественников. В благодарность з& 
это редкое наслаждение не следует ставить в упрек автору 
и несколько фактических ошибок. Только вообще надо от- 
метить, что Брандес не имел никакого соприкосновения с ли- 
тературою о Гете за последнее десятилетие, чтб скорее спо- 
собствует, чем вредит цельности характера его художествен- 
ного произведения. 
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К голосам Кроче и Брандеса присоединяется третий голос 
‘французского духовного вождя, чтобы подтвердить значение 
Гете для современного раз’единенного человечества. 


В 1917 году, в самый разгар мировой войны, Андрэ Суарес 
(Апагё биатё$), в очерке ‚ое йе 1е Огап@“ выразился так. 


„П 1аиё п’ауог аисип гезресЕ 4е 1а отапаеиг зригииеПе, 
`аисип атоиг 4е |а робзе, аисип $еп$ 4е 1а уаеиг В- 
таше, роцг 415рщег оп гапе а ЯЧоефе. П п’ез{ раз 
зешетеп{ 1е риз Ваиф её |е р№$ уазе 4ез АЦПетапа$: 
| сотрёе ешге 1ез Фх оц 0п2е р отапаез 16$ аи 
сепге Витат.“*) 

В этом признании Гете заключается средство побороть 
все еще растущую ненависть народов друг к другу. Только 
на взаимном уважении народов, только на сознании духов- 
ной общности может расцвести настоящий мир. В Германии 
нет никого, кто бы не признал охотно то, что каждый из 
культурных народов внес в общую сокровищницу духовных 
благ. Как ревностно во время и после войны наша наука 
служила уяснению Вольтера или духовных предтеч современ- 
ной Франции, оценке Шекспира и Шефтсбюри, изучению 
Данте и Леопарди и, может быть, с особенною интенсивностью, 
пониманию великих русских умов! Может показаться, что гер- 
манские руководящие умы, даже Гете, отодвинуты на второй 
план. Если бы даже это и было так, то это бы только еще 
яснее показало, что пример Гете и его учение принесло у 
нас хорошие плоды: его понятие всемирной литературы озна- 
чало великое единство, слияние голосов всех народов в од- 
ном аккорде, и ему казалось в последние годы его жизни, что 
он слышит первые созвучия. Все более он становится для 


*) «Надо не иметь никакого уважения к величию духов- 
ному, никакой любви к поэзии, никакого понимания ценности 
человека, чтобы оспаривать у Гете его высокое положение. 
Он не только величайший и наиболее всеоб’емлющий из нем- 
цев: он принадлежит к числу десяти или одиннадцати самых 
великих умов рода человеческого». 
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нас представителем чисто человеческого, стоящего по ту сто- 
рону всяких условий времени и пространства. И если бы и 
другие народы все больше признавали в нем и в своих ве- 
ликих поэтах и мыслителях провозвестников этой высокой 
человечности, тогда из науки о духе и его героях расцветет 
истинный героический и гуманный дух. 


Д-р Г. Гримпе. 


ВНУТРИКЛЕТОЧНЫЙ СИМБИОЗ 
ЖИВОТНОГО С РАСТЕНИЕМ 


Перевод с руЁописи * 


Современное учение о клетке испытало на себе в послед- 
нее время с двух совершенно противоположных сторон 0со- 
бенно сильные и плодотворные импульсы, благодаря чему 
обогатилось обильными и с биологической точки зрения, весь- 
ма ценными результатами. Сперва перед нами выступили. 
прямо таки ошеломляющие выводы еще юной эксперимен- 
тальной теории наследственности, которые и пробудили же- 
лание узнать также материальный субстрат наследственности, 
т. е. обнаружить те клеточные элементы, которые рассматри-. 
ваются как носители наследственных свойств, или гены. Эта 
сторона учения о клетке особенно сосредоточила свое вни- 
мание на изучении хромозом, т. е. тех незначительных, име- 
ющих форму клубка субстанциальных частей клеточного яд- 
ра, которым ныне приписывается, по всеобщему мнению, 
наиболее значительная роль в механизме наследственности. 
Далее обрисовалась прежде всего интересная проблема 
внутриклеточного симбиоза животного ор- 
ганизма с растением, указавшая новые пути учения 
о клетке и приведшая его в совершенно неведомую до того 
область. Открытие микроскопически малых обитателей 
растительного происхождения, не в роли 


ва 
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паразитов, но симбионтов, т. е.`в роли 
соучастников жизненного процесса на 


- основе взаимопомощи, внутри живых 


клеток животных организмов вновь выдвинуло 
огромную, но трудную проблему органической целесообразно- 
сти. Это важное открытие вынуждает также к пересмотру ста- 
рого, (до последнего времени считавшегося неопровержимым 
и общепризнанным) тезиса гигиены, что только действительно 
без`ядерная клеточная ткань может быть подлинно здоро- 
вой. При этом названная новая ветвь учения о клетке вы- 
двинула необыкновенно обильный ряд вопросов биологиче- 
ского и физиологического характера, так что стоит труда 


дать прежде всего исторический обзор, носящий характер об- 


щего введения, с тем, чтобы, исходя из него, ближе ознако- 
миться со всей этой проблемой, подлинное значение которой 
выяснится во всем ее об’еме несомненно лишь в далеком бу- 


дущем. 


Когда за сто слишком лет тому назад впервые обращено 
было внимание на закономерные отношения разнородных ор- 
ганизмов друг к другу, то, разумеется, не существовало и сз- 
мого отдаленного представления о том, какую большую роль 
играют эти общежития в биологически-физиологическом оби- 
ходе многочисленных животных и растений и сколь огром- 
ное распространение они имеют в живой природе. Если в 
начале это был паразитизм, который — правда в отношении 
именно своего ярко выраженного медицинского значения — 
представлял собою главный предмет интереса и нашел себе 


в лице Гепскат’а исследователя пионера, то в настоящее время 


его место заступают те виды общежития, которые обыкновен- 
но обозначают именем симбиозов. Под «симбиозом» мы 
разумеем, давая здесь самое краткое определение, внутренним 
образом связанную совместную жизнь двух чужеродных 
организмов, которые находятся в отношении такого рода вза- 
имной зависимости друг от друга, что из этой совместной 
жизни проистекают выгоды для обоих соучастников ее. 
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`Этим признаком симбиоз отличается принципиально от 
паразитизма, где только один из партнеров, а именно паряа- 
зит, извлекает для себя выгоды от совместного жительства за 
счет другого партнера, так называемого хозяина. Тем не мз- 
нее обе эти формы проявления совместного жительства нахо- 
дятся в тесном родстве друг с другом или вернее: одна форма 
возникла из другой. Правда, обыкновенно чрезвычайно 
трудно бывает с достоверностью решить, какое состояние яв- 
ляется первоначальным, симбиоз или паразитизм, из которого 
развилось впоследствии противоположное состояние. В боль- 
шинстве нам известных случаев, по всей вероятности, в пер- 


воначальной стадии всегда имело место отношение парази-‹. 


тизма, которое лишь постепенно, конечно, в течение долгого 
периода превралцалось в отношение симбиоза. Причем это 
преобразование следует представлять себе таким образом, что 
хозяин. постепенно уживался с первоначально для него весьма 
обременительным жильцом, и, проявлял все растущую способ- 
ность сопротивления в отношении биохимической дифферен- 
циации и прочих исходящих от паразита вредоносных воздей- 
ствий, стал иммунным, что вслед затем наступал период ин- 
дифферентного взаимного (мутуализм) сожительства, из ко- 
торого в конце концов вытекало подлинное отношение сим- 
бноза, основанное на той пользе, которую приносят друг другу 
обе договаривающиеся стороны. Само собой разумеется, что 
этот процесс развития мыслим и в обратном порядке, когда, 
при наличном симбиозе один, из обоих партнеров получает 
перевес, постепенно возрастающий, до тех пор пока наконеп 
из дружественного отношения не получилось враждебное и 
симбиоз не превращался в паразитизм. Как протекал назван- 
ный процесс в каждом отдельном случае, — в прямом или 
обратном порядке — это совершенно неважно. Но что такой 
эволюционный процесс в явлениях сожительства существует 
в действительности, и не представляет из себя простой: фик- 
ции, явствует уже из того факта, что в природе имеются в 
наличности все переходы от катастрофического или по мень- 
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щей мере вредоносного паразитизма — через формы прояв- 
ления синехтрии (совраждебности), паразитизма в форме вы- 
сиживания яиц, пользования гнездом и пространственного па- 
разитизма, симфагии, синойкии, симфлии и всяческих дру- 
гих наименований, — вплоть до закономерного симбиоза, так, 
что совершенно исключается необходимость заносить в точ- 
ные рубрики каждый отдельный случай совместного житель- 
ства. Все упомянутые состояния находят себе, чтобы только 
указать на это мимоходом, прямо таки классическую форму 
осуществления в государственных об’единениях обществен- 
ных насекомых, по преимуществу же муравьев и термитов. 

Рассмотренные до сих пор формы проявления совместного 
жительства интересуют нас здесь лишь постольку, поскольку 
ка них может быть наиболее наглядным образом доказана 
шаткость всех отношений симбиоза, а также поскольку зна- 
комство с этими общежитиями является источником для бо- 
гатейшего биологического уразумения тех общежитий, кото- 
рые должны составить здесь предмет нашего специального 
интереса и которые обыкновенно обозначаются термином 
«внутренние» или, вернее, «внутриклеточные симбиозы». 

Наиболее давний из известных примеров подобного сим- 
биоза представляют собою лишаи, где, как известно, отдель- 
ные водоросли вступают в самое тесное отношение с гри- 
бами. Шаровидные или нитчатые зеленые и голубые водо- 
росли образуют вместе с сумчатыми грибами и т. п. так на- 
зываемые «содружества» в целях взаимного оказания фи- 
зиологической помощи. Совершенно то же имеет место и отно- 
сительно корневых бактерий в симбиозе с живыми мгуминоза- 
ми (бобовыми). Как бы ни был велик интерес, который возбуж- 
дают эти сожительства между животным и животным с од- 
ной стороны, между растением и растением — с другой, все 
же здесь нам надлежит сосредоточить наше внимание исклю- 
чительно на некоторых особенно поучительных случаях как 
биологически, так и физиологически несравненно более знаме- 
нательного внутриклеточного симбиоза жи- 
вотного с растениями. 
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Рис. 1. 


Атоера: (амебы) с зоотлореллами в плазме. Увелич. прибл. 
100 :1 ев — эктоплазма, еп — эндоплазма, пу — питательные 
тела, $3) — симбионты. По Груберу из Бухнера. 


Наличность растительных симбионтов внутри животных 
клеток само собой предполагает то обстоятельство, что расте- 
ния эти имеют малый, даже исключительно малый размер. 
Здесь мы имеем дело всегда лишь с мельчайшими прозофи- 
тами (одноклеточными растениями), причем господствующая 
роль выпадает на долю простейших зеленых водорослей, дрож- 
жевых грибов, бактериоидов и бактерий. Что ближайшим об- 
разом’ касается сожитий водорослей с живот- 
ными, то приходится прежде всего сказать, что они имеют 
весьма широкое распространение. Во всяком случае такие 
растительные посторонние тела в клетках у животных самых 
разнообразных видов давно известны. Насколько можно 
установить, Ттет ]еу был первым, который открыл их в 1740 
году у щупальцевых зеленых полипов, обычных ОШотовуага 
у1141:8 ша наших стоячих вод. Спустя короткое время вслед 
за этим их нашли также у некоторых видов пресноводных гу- 
бок, у некоторых червей, а позднее и у многих других мор- 


> 
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Рис. 2. 


ЖГУТИКОВЫЕ (Сопооййа,) 


А. Поперечный разрез. В. Место скопления зоохлофрелл. 4. 
слабо, В. очень сильно увелич. ер — Верхняя кожица, кр — 
соединительная ткань. $р — Нижняя кожица, $9 — сил- 
бчонты. По Ста!, аат Ме и КееЩе. 


ских и пресноводных животных, так что число ныне извест- 
ных видов, приютивших в клетках своих тел водоросли, вы- 
ражается уже в тысячах. 


Что представляли из себя эти зеленые и отчасти желтые 
посторонние тела, этого, конечно, даже в отдаленном смысле 
но могли в начале предполагать. &51еЪо]4 впервые высказал в 
1849 г. предположение, что в данном случае, вероятно, может 
итти речь о телах похожих на зеленые цветные зерна расте- 
ний, носящие название хлорофиловых зерен. И действи- 
тельно, несколько лет спустя Мах’у ЗсВиН1е и независимо от 
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него Нижеу удалось доказать экспериментальным путем, что 
здесь мы имеем дело с веществом, весьма похожим на зеленое 
растительное вещество листьев, а может быть, даже тожде- 
ственное с ним, что потом и было подтверждено физикой пу- 
тем спектроскопического анализа трудами Кау ГапКаз&ет, 
Ботру, Весдиеге] и др. Однако, возник вопрос, идет ли здесь 
речь о действительно подлинном растительном хлорофилле, 
воспринятом путем питания (экзогенном), или только о ка- 
ком либо чрезвычайно на него похожем животном, стало быть 
эндогенном теле. Исследователи, ставшие на последиюю точку 
зрения, должны были вместе с тем признать, что данным жи- 
вотным присуще в таком случае и столь характеристическое 
для растений свойство вырабатывать самостоятельно из угле- 
кислоты и воды под действием солнечного света, т. е. неорга- 
нического вещества, — органическое. Вслед за этим Наеске] 
открыл в 1862 г. в подобных желтых телах часто наблюдае- 
мых у радиоларий (простейших жителей морского планктона) 
клеточные ядра и силовые центры, а из этого открытия Сеп- 
КозКку в 1871 г. сделал вывод, что эти тела представляют со- 
бою самостоятельные организмы, паразитические или сим-. 
Сионтические водоросли. Эту гениальную мысль восприняли 
несколько лет спустя братья Нет/\1о и Кат| Втап@ и им уда- 
лось доказать по меньшей мере правдоподобность того, что 
здесь перед нами настоящий внутриклеточный симбиоз во- 
дорослей с животными; никто иной как тот же Втап@% назвал 
зеленых обитателей «зоохлореллами», а желтых 
‹зооксантеллами». Хотя названные важные откры- 
тия сделаны уже почти полвека тому назад, однако, мнения 
о включении этих растений в ботаническую систему, в 0с0- 
бенности касательно зооксантелл, еще очень расходятся. 


Замечательно, и вместе с тем характерно, что внутрикле- 
точные симбиозы водорослей удалось до сих пор с достоверно- 
стью установить только у беспозвоночных морских животных, 
и притом, повидимому, тем чаще, чем ниже организация по- 
следних; стало быть всего больше у простейших (Ртгоф0200), 
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которые подобно самим симбионтам, имеют одноклеточную 
организацию. Их мы встречаем в клеточном теле совершенно 
голых форм, также как и в протоплазме видов, снабженных 
реагирующими на возбуждения скелетами. Равным образом 
многочисленные ресничатые, жгутиковые (сШаа, ЕареПада,) 
живут в симбиозе с зелеными или желтыми водорослями. 
Среди многоклеточных животных их можно найти как у не- 
подвижно сидящих, так и у многих свободно плавающих 
форм. Зоохлореллы, равно как зооксантеллы, мы встречаем 
в губках, морских розах, мховых, у некоторых червей и мор- 
ских звезд, даже у улитки. 

Между тем нельзя формулировать обще-обязательного пра- 
вила, по которому всякое наземное беспозвоночное животное 
обязано было бы своей окраской внутриклеточным водорос- 
лям. Во многих случаях причиной таковой являются пиг- 
менты, так напр., Аш\еа (зеленое вещество) весьма распро- 
страненное среди актиний, или извлеченный КтаКкеп`его”ом 
из ВопеШа у1191$ (морской жолудь) ‘бонеллин. Часто это бы- 
вают вещества еще совершенно неизвестного происхождения, 
состава и значения, так напр., у известного числа зеленых 
насекомых. Достаточно упомянуть здесь известную «листо- 
видку» (РВуШат); у этого насекомого находятся в коже зе- 
леные зерна, которые — под спектроскопическим анализом, 
произведенным Весаиет’ом и Втост1ат’ом также обнаружили 
удивительное физическое сродство с растительным хлорофил- 
лом. Что мы здесь действительно имеем дело с симбионтиче- 
скими водорослями, это еще очень нуждается в доказатель- 
стве. Единственное исключение, когда высшее наземное по- 
звоночное животное находится в сожитии с водорослями, 
представляют собою южно-американские виды СБо]оеру$ и 
Вта4ури$ и тихоходы, в густой шерсти которых они угне- 
здились. Вопрос о том, имеем ли мы здесь дело с настоя- 
щим симбиозом или только с пространственным паразитиз- 
мом, еще остается открытым. 

Приходится ли нам считаться во всех вышеприведенных 
случаях с одной стороны с фактически индивидуально само- 
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стоятельными организмами, & с другой действительно с сим- 
биозом, а не с безобидной формой мутуализма или даже с 
вредоносным паразитизмом, это самым ясным и наглядным. 
образом вытекает из наблюдения биологии и физиологии сов- 
местного жительства обоих симбионтов. 


Выгода, которую водоросли ищут для себя и находят в 
животном, заключается прежде всего в защите от всевозмож- 
ного рода опасностей, угрожающих ее окрашенному в яркий 
зеленый или желтый цвет, беззащитному телу. Мы имеем 
достаточно примеров тому, что потребность в подобного рода. 
защите для водорослей вообще имеется в наличности. Уже 
один тот факт, что случаи симбиоза с водорослями особенно — 
часто встречаются у чрезвычайно надежно защищенных ко- 
лючих животных (морских ежей, полипов, морских роз) гово- 
рит за правильность подобного допущения. Затем, — а это 
самое главное — зоохлореллы и зооксантеллы находят себе в 
животном организме наиболее удобным образом свое пропи-. 
тание. Представляется даже возможным назвать условия, в 
которых водоросли находятся в животном организме, прямо 
блестящими; ибо в противном случае они не могли бы так 
быстро размножаться и вообще являть признаки столь на- 
глядного благополучия. Этому будет сейчас представлено. 
надлежащее подтверждение. 


Прежде всего ассимилятивная деятельность водорослей 
не встречает во внутренностях хозяина-сожителя ни ма- 
лейшего ограничения. Так как они всегда находятся в таких. 
местах, куда свет может сполна проникать, несмотря на то, 
что распределение его на определенные участки тела у от- 
дельных животных - хозяев может быть весьма различ- 
ным. Их мы обыкновенно находим в самой прозрачной для 
света коже или непосредственно под ней, как напр., у зеле- 
ного полипа (сВ]отовуйта) у трубчатых червей в подкожной 
соединительной ткани, у многочисленных прозрачных акти- 
ний, а также массами в известных клетках кишечника. Но 
— это следует здесь отметить — животные, которые исклю- 
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чительно или по крайней мере по большей части, живут в 
темноте, всегда свободны от водорослей. В этой именно 
связи делается то интересное наблюдение, что с возрастающей 
морской глубиной, стало быть с постоянно уменьшающейся 
интенсивностью света, быстро убывает число животных, даю- 
щих приют зооксантеллам. В глубине 200 метров на линии 
перехода от эвфотической к дисфотической зоне их совер- 
щенно нет. Из этого видно, что животный организм не может 
возместить необходимый каждому зеленому растению днев- 
ной свет никаким суррогатом. Но с другой стороны и расте- 
ние не может жить одним только светом. Оно нуждается 
для этого еще в неорганических, (а в данном примере и 
в органических субстанциях), в виде солей или в качестве 
катализаторов при углекислой реакции или в качестве ма- 
териала для восстановления белков, жиров и проч. А эти 
вещества ей должен доставлять животный организм или по 
крайней мере служить проводником для них, так как ведь 
всякое непосредственное сообщение между симбионтом и 
внешним миром отсутствует. Последнее вполне под силу жи- 
вотному организму: 1) потому что он сам всасывает вместе 
со своей пищей многие им самим неиспользованные соли, 
которые, вследствие своей легкой растворимости, проникают 
в жидкие составные части организма, т. е. в кровь, а через 
нее ко всем системам органов, — и 2) потому что при жиз- 
ненных процессах у животных образуется целая масса та- 
ких веществ, которые весьма могут пригодиться растительным 
жильцам, представляя для них самих лишь не имеющий ни- 
какой цены балласт или даже вредные выделения, которые 
все равно надлежало бы удалить из организма или обезвре- 
дить их каким либо иным способом. Впоследствии мы еще 
увидим какое значение могут приобрести, при таких обсто- 
ятельствах, растительные симбионты для животного благо- 
даря тому, что они преобразуют такие не имеющие непосред- 
ственной ценности продукты обмена веществ путем фермен- 
тативной переработки в пригодные для потребления вещества. 


Рис. 3. 


ПРЕСНОВОДНЫЙ ПОЛИП(Нуйта) 
С зоохлореллалми. | 


Продольный разрез, слабо увелич. Налево: первая стадия ин- 

Ффекции яйца. ес — наружный слой, еп — внутренний слой 

(—ендодерма). 4& — кишечная полость, пи — ядра, 1$ — сим- 

бионты инфицирующие яйцо ($9), оу — яйцо, $ — пластинка 

мезодермы. | | 
Комбинировано по Наттат?’у. 
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Здесь — в случаях симбиоза с водорослями — представ- 
ляется напротив довольно затруднительным провести это до- 
казательство и выяснить в точности в обратном порядке те 
выгоды, которые проистекают для животного из названного 
общежития. В прежнее время в этом случае выходили о 
очень легко, но без достаточной критики, из затруднения, 
прибегая к весьма несложной, чисто биологической вспомо- 
гательной гипотезе, заимствованной из \УМаПасе’овой теории, и 
допуская то об’яснение, что сожительствующие с животным 
водоросли доставляют ему действенную предохранительную 
окраску. Однако, это допущение покоится на весьма слабых 
основаниях, даже совершенно независимо от энергичных и 
отчасти прекрасно обоснованных возражений, которые в са- 
мое последнее время с успехом были выдвинуты именно 
Некеттеег’ом против всей теории защитной окраски как 
таковой. Что представляется совершенно невозможным ис- 
толковывать и оценивать симбиоз с зелеными водорослями 
как преимущество в указанном смысле, явствует уже из 
одного того, что виды, приютившие зоохлореллы, мы во мно- 
жестве находим и там, где подобного рода «залцита» является 
совершенно исключенной. Напротив, благодаря своим ве- 
леным и желтым симбионтам они скорее бросаются в глаза 
своим врагам. В духе теории защитной окраски, напр., эв- 
пилагические животные верхних водяных слоев оказываются 
наилучшим образом защищенными, когда они бывают со- 
вершенно прозрачными, на подобие стекла. На ряду с много- 
численными формами, относительно которых это действи- 
тельно имеет место, встречается именно здесь много таких 
видов, которые находятся в симбиозе с водорослями и по- 
тому обладающими окраской, бросающейся в глаза. Или 
другой пример: если мы станем искать в водоеме густо об- 
росшем растениями — сотову@га у111915$П1па — то зеленую, 
симбиотическую форму таковых найти гораздо легче, нежели 
невидимую асимбиотическую, коричневую и серую. Стало 
быть в отношении двух последних имеет место как раз то, 
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чего требует твория защитной окраски, а не в отношении 
зеленых. То же самое можно сказать об асимбиотических 
амебах и инфузориях в противоположность к их ближай- 
шим сородичам, которые дали приют в своей животной клетке 
зоохлореллам. Соображения о том, что животное, благодаря 
окраске обусловленной симбионтами, могло бы иметь вы- 
годы в виде действенной защиты, стало быть приходится 
ОТКЛОНИТЬ. 


Однако, какая то польза, и при этом гораздо более глу- 
боко обоснованная, физиологически обусловленная, должна 
все таки проистекать из сожительства для животного, ибо в 
противном случае вообще не имел бы место симбиоз в смысле 
определения, данного ему нами в самом начале. В недавнее 
время удалось, по крайней мере в отношении большинства, 
случаев, доказать эту пользу опытным путем и притом бес- 
спорным образом. Позволительно будет допустить, что и 
там, где этого доказательства еще нельзя было достигнуть, 
господствуют подлинно симбиотические состояния, конечно, 
предположив при этом, что принципиальные условия тож- 
дественны. 


Прежде чем войти, однако, в обсуждение этого пункта 


проблемы, нам надлежит уяснить себе предварительно эти. 


принципиальные условия, т. е. выяснить, насколько тесно 
взаимное отношение зависимости (обоих симбионтов друг к 
другу). Мы имеем примеры, когда сожительство лишь фа- 
культативное, по крайней мере весьма поверхностное, шат- 
кое и в то же время другие, когда случайное или опытом вы- 
званное отпадение водорослей в значительной степени по- 
нижает жизнеспособность животного-хозяина, а при извест- 
ных условиях даже исключает ее. 


Только это последнее состояние имеет здесь для нас ин- 
терес. И уже то обстоятельство, что часто бывает очень 
трудно в подобных случаях отделить симбионтов друг от 
друга и сохранить их жизнеспособными в изолированном 
виде, служит достаточным доказательством того, что здесь 


х 
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мы имеем дело с подлинным симбиозом; при паразитизме 
или даже при комменсализме водорослей подобного рода тес- 
ное взаимное отношение зависимости было бы немыслимо. 
Животное стало быть также извлекает выгоды из совместной 
жизни. Последние должны, вероятно, выражаться в питании 
животного продуктами обмена веществ и ассимиляции у во- 
дорослей. То, что сожительствующая водоросль могла бы 
дать хозяину, есть прежде всего крахмал (апуат). При- 
сутствие последнего обыкновенно нельзя доказать в живот- 
ной клетке. Уже Вгал4 упоминает о содержащих крахмал 
вакуолах в клетках животных, приютивших в себе водоросли. 
Однако, происхождение этих веществ сомнительно, в 00со- 
бенности, если принять во внимание, что они не могут про- 
никнуть в виде нерастворимого крахмала через целлулозную 
кожу водоросли. А для превращения крахмала в растворя- 
ющееся вещество пока нет никакого намека на доказатель- 
ство. Поэтому ныне зачастую признается более достоверным 
иной способ питания. В различных случаях приходилось 
каходить отдельные сожительствующие водоросли в состо- 
янии дегенерации и наблюдать, что эти вырождающиеся ин- 
дивидуумы быстро  переваривались клетками - хозяевами. 
На этом обстоятельстве основывали то мнение, что водоросли 
якобы при обильном размножении жертвовали своими из- 
лишними  собратиями в пользу животного-хозяина, в виде 
платы за «помещение и содержание», если можно так на-. 
глядно выразиться. С этим взглядом едва ли возможно со- 
тласиться, и вот по каким основаниям: водоросль или какой 
либо иной симбионт или паразит, который инфицирует из- 
вестное животное, чтобы найти себе в нем длительное пре- 
бывание, должен быть так или иначе защищен от погло- 
'цения его хозяином; эта залцита осуществляется, как из- 
вестно, при посредстве так, называемых антиферментов, кото- 
рые производит симбионт или паразит. Вместе с дегенера- 
цией, надо полагать, прекращается, конечно, образование ан- 
тиферментов, а поэтому пожирание со стороны хозяина не 
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встречает никаких препятствий. В виду этого вполне. воз- 
можно, что, именно при интенсивном размножении водорос- 
лей, которые извлекают сами лишь весьма немного питания 
из своего хозяина, последний и питается известное время та- 
кими вырождающимися симбионтами, и в частности при не- 
благоприятных внешних обстоятельствах набрасывается на них 
как на «забронированный запас». У животных-хозяев, которые 
подвергались продолжительной голодовке, увеличивается и чи- 
сло распадающихся зоохлорелл, а вместе с тем и возможность. 
привлекать их в. большем количестве к питанию. Было 
бы, однако, совершенно ошибочно признать этот способ пи- 
тания за нормальное состояние и усматривать в нем един-. 
стРенную пользу, которую извлекает для себя животное из 
своего симбиоза с растениями. Недавно РИЩег’у посчаст- 
ливилось привести бесспорное доказательство взаимной под- 
держки, оказываемой хозяином и водорослью друг › другу. 
Актинии, напр., в состоянии впитывать в себя из окрузжа- 
ющей их воды через стенки своего тела осмотическим путем 
иевестные вещества и притом в таком количестве, что могут 
совершенно отказаться в таком случае от восприятия оформ- 
ленного питания. Здесь в особенности мы имеем дело с ор- 
ганическими об’ектами ассимиляции свободно живущих в 
мире растений. Там, где морские розы сожительствуют с 
водорослями, они сами присваивают себе эти об’екты ассими- 
ляции от своих внутриклеточных симбионтов. Опытным пу- 
тем удалось доказать, что они таким способом могут сполна 
удовлетворять свою потребность в азоте. Далее, водоросль в 
течение дня снабжает животное также достаточным количе- 
ством свободных от азота углеродистых соединений, кото- 
рые она всасывает в себя за ночь. С другой стороны, ак- 
тиния доставляет водоросли необходимый для белковых. с0е- 
динений азот в виде нашатыря, который образуется в резуль- 
тате животного обмена веществ, кроме того, в особенности в 
темноте, она доставляет лишенные азота углеродистые сое- 
динения, что становится конечно излишним при свете, ибо 
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тогда восстанавливается нормальный процесс питания водо- 
росли. ‘Таким образом оба симбионта поддерживают друг 
друга самым предупредительным образом. 


_ Питательно-физиологическое значение симбионтов для жи- 
вотного-хозяина этим еще далеко не исчерпывается. В 
самое последнее время, именно Атп@Гу, удалось доказать, что 
внутриклеточные водоросли, благодаря своему совместному 
жительству с животным, могут вырабатывать нейтральные 
жиры и подобные им вещества. Как в зооксантеллах мор- 
ской розы, так и в зоохлореллах пресноводной губки и 
СШотовудга можно путем микроскопического анализа обнару- 
жить капельки нейтрального жира, и зернышки похожего 
на жир вещества, фосфатида. Оба последние представляют 
собою высоко ценные вещества для питания животных-хо- 
зяев. Правда, до сих пор еще не удалось установить бес- 
спорным образом, что вещества эти также в состоянии про- 
никать через оболочку водорослей. Однако, это почти досто- 
верно, ‘так как наличность совершенно таких же веществ 
можно доказать и вне симбионтов в несвязанном виде в 
клетках хозяина. В особенности это легко найти у пресно- 
водной губки, т. к. здесь фосфатиды, сфабрицированные во- 
дорослями, прежде всего доставляются в места образования 
воспроизводительных желез, в начале еще свободных от сим- 
бионтов, где их можно найти в значительном количестве. Та- 
ким образом становится достоверным фактом, что животное 
хозяин получает от своих жильцов также и жиры и жиро- 
образные вещества. КееШе идет даже так далеко, что при- 
равнивает это физиологическое действие водорослей такому 
же действию жировыделяющих клеток молочных желез. 


Такую же большую роль’как обмен питательными веще- 
ствами играет для совместной жизни также и обмен газами. 
Еще при более ранних, относящихся до этого вопроса, опы- 
тах исходили из той совершенно правильной мысли, что во- 
деросль (в качестве сокращающегося организма) может ис- 
пользовать освобождающуюся от животного обмена веществ 


Рис. 4. 
ДРЕВОСЕК (Гмодтера ратясеит) 


А. Кишечный канал, слабо увеличен. В. Поперечный разрев 
через кишечный эпителий, с его грибком; около 600:1. С. Изо- 
лированные симбионты, тё — передний отдел средней клетки, 
ПИ2 — задний отдел средней кишки, ту — содержащий гри- 
бок орзан, пн — ядра, ов — пищевод, ов — ротовое отверстие, 
21 — клеточная плазма, те — задняя кишка, $53 — симбионты, 
01 — мальвиеневы трубочки. По Бутнеру. 
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углекислоту и обратно отдавать животному (как окисляюще- 
муся организму) образующийся при ассимиляции кислород. 
Первым доказал Сед4ез в 1878 г., что сожительствующий с про- 
стейшей. водорослью Сатфет1а морской червь Сопуо|и%а 
выделяет при свете кислород; тоже удалось три года спустя 
доказать Епрешпали’у относительно СЪ]отовуйга и туфелек 
(Рагатаестат). Выяснить истинное положение вещей и 
установить фактическую взаимную поддержку обменом газов 
удалось, однако, лишь недавно ТтепдеепЪите”у, благодаря но- 
вым технически усовершенствованным исследованиям. По- 
следние дали тот результат, что зооксантеллы, а равно 300- 
хлореллы заимствуют углекислоту как у животного-хозяина, 
так и у окружающей их воды, и что они выделяют в воду 
кислород через животное; при сильном освещении даже в 
виде пузырьков газа. Во время диффузии клетки хозяина 
потребляют нужное для них в данный момент количество. 
Правильность достигнутых ТтепаеепЪатР”ом результатов. по- 
лучает между прочим свое полное подтверждение в том факте 
опыта, что морские животные, которые живут в сообществе 
с водорослями, в аквариуме, стало быть в неблагоприятных 
и отличающихся недостатком кислорода условиях, могут 
дольше продержаться, нежели стоящие с ними в ближайшем 
родстве, живущие несимбиотически виды. 


В факте обмена газов мы стало быть также имеем пере- 
крестную поддержку со стороны обоих партнеров. Водо- 
росль получает больший приток углекислоты нежели она 
могла бы заимствовать от одной только окружающей ее воды, . 
& животное наоборот пользуется выгодой более обильного 
притока кислорода. По РаМег’у напротив обмен газов у мор- 
ских роз должен быть лишь весьма незначителен, из чего 
следует, что физиологические условия не во всех случаях 
‘внутриклеточного симбиоза между животным и водорослью 
должны быть одинаковы. Поэтому следует по достоинству 
оценить требование остеречься в данном случае от слишком 
поспешных обобщений. Нельзя установить норму, пригодную 
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для всех возможных случаев; вернее, что всякий отдельный 
еимбиоз требует тщательного специального анализа. Тесные 
по большей части, при известных обстоятельствах даже жиз- 
ненно необходимые, отношения симбионтов друг к другу уже 
сами по себе приводят к предположению, что и потом- 
ство обоих сторон тесно связано друг с другом. При 
бесполом размножении, которое вообще очень распространено 
среди беспозвоночных животных, симбионты распадаются 
предварительно просто на отделяющиеся дочерние части. Та- 
ким образом мы видим, что при обыкновенном делении живу- 
щего симбиотически простейшего животного, приходится 
лишь по несколько жильцов на образующиеся таким путем 
дочерние клетки. То же самое имеет место при множествен- 
ном  распадении. Но и при столь характерных для 
низших Меатоа формах бесполого размножения, при ответ- 
влении, почковании, дроблении и проч., каждая отдельная 
часть получает свой особый внутриклеточный симбионт, т. к. 
последние обладают способностью распределяться равномерно’ 
по всему хозяйскому телу. 


Но как обстоит дело, когда образуются особые организмы 
в итоге размножения, или когда бесполый способ размноже- 
ния временно или на длительный период заменяется дву- или 
однополым способом? Тогда оказывается необходимым, что- 
бы эти тела, образовавшиеся от размножения, или половые 
клетки были инфицированы симбионтами до или во 
время отделения от животного-родителя, или чтобы потом- 
ство имело по крайней мере позднее случай их в себя во- 
‘брать. Соответственно с этим здесь различают два вида пе- 
ренесения, из которых один можно было бы назвать наслед- 
ственной инфекцией (или тоже эндометрической), & 
другой — внешней, приобретаемой после рождения (или 
лучше экзометрической). Последняя форма перене- 
сения широко распространена. Прежде всего она имеет ме- 
сто там, где мы видим перед собою лишь факультативное 
сожительство. Так можно легко наблюдать, что если скре- 
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Рис. 6. 


Разрез через «слюнные почки» наземной ‚улитки (Суо- 
эота). В. оперечный разрез через световой орган берша 
ицегтефа (чернильной рыбы). А. Сильно увелич. по Мегает. 
В. Умеренн. увелич. по Сдегащоти. ер. — эпидерма, ет — ядро 
экскреторных отложений (мочевые продукты), 1 — соедини- 
телъная тканъ, й — трусталик, в — светящееся тельце, %.— 
светящееся вещество с симбионтами; ог — отверстие световой 
железы, пи — ядра, 11 — пиементная оболочка, те — рефлек- 
тор (отражательная оболочка), зу — симбионты. 
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стить культуру живущих в симбиозе с водорослями туфелек 
с подобной ей, но асимбиотической культурой, то уже спустя 
короткое время все животные становятся зелеными и проис- 
ходит здесь перенесение через подвижные споры, которые 
возникая самопроизвольно из зоохлорелл или зооксантелл, 
покидают животное-родителя и отыскивают себе нового хо- 
зяина. Нечто подобное же удалось наблюдать и в отноше- 
нии многочисленных прочих животных. Стало быть возможно 
инфицировать свободные от водорослей индивидуумы с сим- 
бионтами, носящими в себе водоросли, а отчасти и с тако- 
выми других видов. Из этого проистекает тот вывод, что 
специфический характер симбионтов по крайней мере в этом 
случае не может быть слишком велик. 


Однако, и в формах обязательного симбиоза еще много- 
кратно встречается этот первичный и не абсолютно досто- 
верный способ перенесения. В качестве примера следует на- 
помнить здесь об отношениях, которые находят себе выра- 
жение у многочисленных видов морских полипов. Послед- 
ние живут часто в самом тесном симбиозе с определенными 
водорослями. Из этого делают тот интересный вывод, что 
здесь подчас лишь прикрепленное к месту, бесполым обряа- 
зом распространяющееся поколение дает у себя приют водо- 
рослям внутриклеточным способом, но что становящееся сво- 
бодным, служащее целям полового размножения, половое по- 
коление является асимбиотическим. Стало быть половое по: 
томство должно ‘сызнова инфицировать себя; и это осущест- 
вляется, конечно, в самой ранней юности, по большей части’ 
через рот при принятии пищи. одесь следовательно перед 
нами удивительный случай смены несущего в себе. зодороел 
поколения новым, лишенным таковых. 


У кольчатого червя, вида не раз уже упоминавшихся 
Сопуоп{а также имеет место экзоматриальная инфекция эм- 
брионов, но здесь, однако, с той разницей, что свободно ви- 
тающая, снабженная 4-мя жгутиками, форма водорослей 
’(хемотаксически) притягивается яйцевыми капсулями, пер- 
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воначально всегда свободными от водорослей. Таким образом 
перенесение здесь уже не находится в зависимости от сле- 
пого случая, но обеспечено более или менее и, на- 
правленными механизмами. 

Абсолютная гарантия инфекции потомства достижима 
лишь в том случае, когда она вводится непосредственно во 
внутрь самого материнского тела. Такого рода примеры так- 
же имеются: так, воспроизводящие элементы пресноводных’ 
губок инфицируются симбионтами до отделения от материн- 
ского тела. У СШотову4га внутриродительская форма пере- 
несения находит свой кульминационный пункт; здесь имеет 
место прямая этинфекция, при которой водоросли массами 
вселяются в приходящую в зрелость яйцевую клетку и стало 
быть угнездятся в ней задолго до того, как она станет спо- 
собной к оплодотворению и осуществит свое отторжение от 
материнского тела. 

Вкратце здесь следует еще упомянуть о внутриклеточном 
симбиозе животных и низших грибов, бактерий, бактериои- 
дов, дрожжевых грибов и т. д. В большинстве этих случаев 
отношения совершенно схожи с теми, с которыми мы позна- 
комились в рассмотренных случаях симбиозов с водорослями; 
здесь стало быть обыкновенно имеет место тесная. форма, со- 
жительства с сильно выраженной взаимной зависимостью. 
Здесь мы даже многообразно наблюдаем идущие еще далее 
приспособления обоих симбионтов друг к другу, которые у 
животных ‘могут в .конце` концов привести к образованию 
клеток, дающих приют грибам (Мусеюсу4ез) или даже органов 
(Мусёюот’ов). 

Если при симбиозах с водорослями мы там имели дело 
исключительно или почти исключительно с беспозвоночными 
водяными животными, то здесь перед нами животные орга- 
низмы всевозможных отделов животного мира, которые мо- 
гут вступать в сожительство ‘с грибами. Такие симбиозы 
встречаются особенно часто у насекомых, но также и у’про- 
стейших животных, Далее у червей, мягкотелых и оболочни:- 
ков. Весьма ‘вероятно’ даже, у’ известных видов позвоноч- 
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ных. Исследование этих замечательных сожительств дало 
уже много интересных биологически-физиологических откро- 
вений, и каждый год приносит с собою все новые важные 
открытия, так что не представляется возможным даже прибли- 
зительно предвидеть того, что еще можно будет свести на 
физиологическую деятельность живущих в симбиозе грибов. 
Вкратце можно выставить здесь следующие основные поло- 
жения: достоверно, что животный организм многообразно мо- 
жет расширить благодаря симбионтам возможность своего 
пропитания, привлекая в целях последнего вырабатываемые 
грибами ферменты для растворения неприемлемых без того 
воществ в своей пище; 


2) что животное может также использовать эти фермен- 
ты и вне своего тела и таким образом пользоваться некото- 
рыми другими стоящими в связи с добычей пищи выгодами; 

3) что симбионты могут разлагать продукты выделения 
животного тут же на месте и при этом на весьма различные 
субстанции, которые впоследствии снова могут пригодиться 
‚ хозяину, путем привлечения их к процессу восстановления 
своего организма или по крайней мере для поддержания сво- 
его производственного обмена веществ; 

4) что световые феномены многих животных покоятся 
_ на деятельности светящихся организмов, живущих в порядке 

внутриклеточного прозябания; 


5) что некоторые другие биологические явления, при- 
чины которых оставались до сих пор совершенно неизвест- 
ными, находят себе простейшее об’яснение благодаря налич- 
ности внутриклеточных грибов-симбионтов. 


Из необыкновенно обильного материала здесь можно по- 
зёимствовать лишь немногие особенно поучительные приме- 
ры, с достаточной ясностью демонстрирующие факт прине- 
сения взаимной пользы. Так как еще не во всех случаях 
место внутриклеточных жильцов в систематике установлено 
с достоверностью, то да будет позволено в сомнительных 
случаях вести речь просто о «грибах». 
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При рассмотрении первого основного тезиса мы всего 
лучше ограничим наш выбор некоторыми жуками, типич- 
ными муко- и древо-точильщиками. Место перехода их пе- 
редней кишки в желудок (306) занимают два (или больше) 
тела, имеющие форму булавочной головки (Мусеюоп), кото- 
рые выступают на подобие опухоли в полость желудка и со- 
стоят из клеточек с заключенными в них многочисленными 
дрожжевыми грибами. Физиологическая функция этих дрож- 
жевых грибков заключается в оказании воздействия на пи- 
щевую кашицу, что заставляет предполагать уже самое ме- 
стонахождение их у входа в среднюю кишку. Между про- 
чим они вырабатывают разлагающие дерево ферменты и дают 
таким образом возможность древопожирающим насекомым 
использовать неприемлемые без того древесные и целлулоз- 
ные субстанции в целях жировых и яично-белковых син- 
тезов. 


Известно, что и травоядные млекопитающие, как то гры- 
зуны, жвачные и другие дают приют в своем кишечном ка- 
кале обильной флоре симбионистических бактерий, которые 
также осуществляют частичное разложение целлулозы. Вну- 
триклеточная позиция симбионтов рассматривается здесь 
лишь как случайная. 


Нечто подобное,, как относительно названных жуков, 
имеет место и применительно к насекомым, сосущим расти- 
тельные соки, как то к листовым и корневым вшам, цика- 
дам и проч., симбионты которых, живущие в грибных клет- 
ках или органах, играют большую роль при переработке при- 
нятой через всасывание пищи. Органы, культивирующие 
этот грибок, известны уже давно под данным им Нихеу име- 
нем РзепаоукеПаз$’а, но их подлинное значение выяснено 
лишь недавно, именно благодаря стараниям ВисВпег’а, Р]е- 
татфоп, Реко и др. Особенно интересно то, что здесь на- 
ходят не только один единственный вид симбионтов, но и 
целое множество их одновременно в одном и том же Мусе- 
$фоп’а, правда распределенными всегда на несмежных друг 
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с другом участках в этом органе. На ряду с дрожжевидными 
симбионтами встречаются здесь также бактерии, что уже по- 
будило высказать предположение о том, что эти питающиеся 
почти исключительно сахарным соком, стало быть ярко вы- 


раженной безбелковой пищей, животные могут при содей- 
ствии названных симбионтов привлекать к телу элементар- 


ные азотистые вещества, необходимые им для удовлетворвни = 
своих потребностей. 


В близком родстве с этими отношениями находятся так- 
же те явления, касающиеся второго налиего тезиса, который 
гласил, что некоторые хозяева умеют использовать и внете- 
лесным образом ферменты своих микросимбионтов. В этой 
связи следует особенно упомянуть о кровососущих _живот- 
ных. Среди них имеют, повидимому, всеобщее распростра- 
нение Мусеёюопа; их мы встречаем как у кровососущих насе- 
комых, вроде комаров, клопов и др. так и клещей 
и пиавок. Именно в отношении последних мы обладаем 
самыми точными сведениями благодаря новейшим исследо- 
ваниям Е. ВесНепоп’а. У пиавок, клещей и насекомых мы 
всегда находим содержащие в себе грибки органы в топогра- 
фической близости от слюнных желез; зачастую части послед- 
них преобразуются в самые грибные клетки. Ферменты этих 
симбионтов вызывают при самом акте высасывания живот- 
ных-хозяев повышенный прилив крови в местах укола и от- 
чабти также предотвращают сгущение крови в жале. Если 
микросимбионты и не принимают стало быть в данном слу- 
чае прямого участия в обмене веществ, то все же они явля- 
ются неустранимым фактором для существования животных- 
хозяев, который один делает для них возможным восприя- 
тне питания. 


Третья форма симбиоза грибов’ известна относительно 
некоторых моллюсков и насекомых. Здесь мы, однако, огра- 
иичимся выбором одного примера, касающегося Сус1озфота 
(вид слизня). Эта улитка обладает так называемой «елюнной 
почкой», органом, в котором откладываются выделения. 
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Прежде допускали, что эти органы образовались в видах эко- 
номии воды в организме, т. е. что они возникли с той целью, 
чтобы избежать обусловленной выделением мочевых продук- 
тов потери воды для животного, нуждающегося в условиях 
значительной сырости, но живущего, несмотря на это, в до- 
вольно сухих местах. Такое допущение можно было признать 
правильным; сюда, однако, присоединяется то обстоятельство, 
зто в клетках этих слюнных почек, содержится, на ряду с 
обильными массами выделений, многочисленные симбиозные 
грибы, цель которых, насколько это возможно предвидеть, 
может заключаться только в том, чтобы превращать при. по- 
мощи брожения содержащие азот конечные продукты обмена 
веществ улитки в другие субстанции, которые после этого, 
поступают в обновленном виде снова в поток обмена веществ 
и таким образом могут вторично сослужить службу хозяину. 


Как уже было упомянуто, световые феномены многих жи- 
вотных также должны быть сведены на деятельность внутри- 
клеточно-живущих грибов. В таком случае светящиеся клет- 
ки называются Мусёосуфа, а обладающие способностью све- 
чения органы Мусеот’ами. Следовательно, животные обла- 
дают свечением не по собственной силе, но заим- 
ствуют эту способность у своих светящихся симбионтов. 
Первый, кто на это указал, был ПОиЪо1в, открывший в выво- 
дящем канале выделяющем светящуюся слизь сверлянки 
(рВо]а5) типичные светящиеся бактерии и связавший све- 
товую функцию с наличностью двух ферментов, люциферина 
и люциферазы. В недавнее время удалось доказать, по край- 
ней мере в отношении световых явлений у насекомых и рыб, 
светящихся скатов, чернильных рыб, что они также поко- 
ятся на деятельности симбионтических микроорганизмов. 
Частично удалось даже культивировать последние не- 
‘зависимо от их хозяев, в специфических искусственных пи- 
томниках. Повидимому, это можно утверждать не только 
относительно световых органов, свободно сообщающихся с 
внешним миром типичных «световых желез», но, по всей 
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вероятности, и относительно замкнутых 0 всех сторон, в 
обилии снабженных оптическими вспомогательными аппара- 
тами в световых органах, имеющих подобие фонарей, расти- 
тельным жильцам которых животный организм, вероятно, до- 
ставляет через кровь необходимый для осуществления све- 
тового ‘эффекта, кислород. 


Совершенно особенный случай симбиоза с грибами пред- 
ставляют, например, известные раки-гребцы из породы 
«Сус]орз», которые находятся по всей вероятности в сожи- 
тельстве с сернистыми бактериями. Благодаря этому назван- 
ные раки имеют возможность ‘жить в такой среде, которая, 
вследствие содержащегося в ней сернистого водорода, вообще 
необитаема для животных. Так можно наблюдать, что Суорз 
может жить в рудниковых водяных скоплениях, в старых 
цистернах ит .п., если он находится в симбиозе с сернистыми 
бактериями. 


Дальнейшие интересные примеры симбиоза с грибами из- 
вестны в отношении тропических червецов (С0ссив), же- 
лезы которых перерабатывают вводимый пищей клей в лаки 
и красящие вещества. Таким же точно образом обязана ко- 
шениль своим происхождением деятельности таких внутри- 
клеточных симбионтов. Выгода, которая проистекает для 
животного из такого рода сожительства, чисто биологического 
характера; она заключается в том, что масса лакового по- 
крова служит для животного значительной механической за- 
щитой. ( 


Однако, довольно примеров. В заключение нам остается 
еще сказать, что в духе нашего определения симбиоза выте- 
кает польза и для микроорганизмов из совместного житель- 
ства с упомянутыми животными, ибо они находят в клетках 
последних всегда обильную пищу и защиту против высыха- 
ния. Поэтому взаимная зависимость обоих симбионтов друг 
от друга обыкновенно очень велика. А это прежде 
всего опять таки выражается в инфекционных механизмах, 
т. е. в тех способах, которыми обеспечивается перенесение 
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симбионтов на потомство. Эти механизмы работают здесь 
эзсегда самым точным образом. Очень часто имеет место пря- 
мая инфекция яйца или по крайней мере перенесение гриба 
на новый зародыш в материнском теле. А где нет этого, 
приняты меры при посредстве особых органов инфек- 
ции, выводящие проходы которых выходят в женские по- 
ловые органы, — к тому, чтобы при несении яиц покровы 
(оболочки) последних были сдобрены микросимбионтами. 
Когда молодое животное пробивает скорлупу яйца, оно 
вбирает в себя через рот часть последней, а с нею вместе 
и присосавшийся к ней грибок. Таким образом симбионты 
превращаются в форменно наследственное достояние, и один 
и тот же инфекционный путепровод соединяет собою все по- 
коления. 


После всего сказанного мы несомненно удостоверились 
в том, что интимные формы симбиоза ‘представляют с0б0ю 
выдающееся средство к тому, чтобы существенным образом 
повысить жизнеспособность животного. Бесспорно, оно по- 
лучает благодаря этому значительное преимущество перед 
своими конкурентами в борьбе за существование. На ряду 
с этим, ставшим столь многозначительным благодаря Дарвин- 
овской теории, принципом борьбы здесь следовательно высту- 
пает еще принцип взаимопомощи. Хотя, очевидно, простой 
случай соединяет друг с другом обоих партнеров, однако, 
использование этой встречи во взаимном интересе прини- 
мают на себя другие факторы, деятельность которых для нас 
пока еще остается, конечно, совершенно невыясненной. Од- 
нако, нет недостатка в попытках доискаться этих факторов: 
это всего лучше доказывает превосходный труд Висвлег’а: 
«Тег ип@ РНЙалте ш шётазе]атег бут 105е» (ВетНп, @еБг. 
Вогитасег, 1921). 


Станем ли мы рассматривать все явления, вытекающие 
из совместного жительства, как то особого рода клеточные 
дифференциации, передаточные механизмы и проч., в каче- 
стве простых реакций на раздражение, или же мы допустим, 


С м 


ствоваться тезисом `Вобвпе а, что пока еще поток имб 


Д-р Ганс Презент 


ПОСЛЕДСТВИЯ ЯПОНСКОГО 
ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ 1923 ГОДА 


Перевод с рукописи 


Из всех катастроф вызываемых силами природы, нам- 
большие потери людьми и имуществом приходятся на долю 
землетрясений. Научный интерес к этим явлениям природы 
усиливается хозяйственной опасностью, которую они пред- 
ставляют для многих культурных стран. За последние. де- 
сятилетия повсюду начались исследования природы земле- 
трясений с помощью новейших технических усовершенствова-. 
ний. Особенно в странах, больше всего подверженных таким 
сотрясениям земной коры, собран при помощи целой серии 
сейсмографических станций обширный материал наблюдений. 
Давно уже выработана классификация этих явлений —- как 
известно, потрясающих ежечасно более или менее сильно 
какой-нибудь участок земной поверхности — по силе и при- 
чинам. возникновения, и в настоящее время нам точно из- 
вестны те области земного пара, в которых землетрясения о0со- 
бенно часты, и те, в которых по всей вероятности, никогда не 
произойдет сколько-нибудь серъезного сотрясения. Особенно 
часты они там, где земная кора, говоря языком геологии, 
не успокоилась окончательно, не пришла еще в полное рав- 
новесие, и где, следовательно, происходят еще взаимные. пе- 
редвижения отдельных слоев земли. Это области больших 
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тектонических разрывов и, в большинстве случаев, богатые 
сдновременно и вулканическими явлениями. Такие места 
в земной коре вызывают. могучие сотрясения, которые у мор- 
ского побережья могут вызвать громадные ‘волны и тем 


еще усилить катастрофу. Поэтому-то, на побережьи Чили, в. 


Центральной Америке, ‘на тихоокеанском побережьи Север- 
ной Америки, в Японии и на берегах Южной Италии земле- 


трясения бывают столь опустошительны. Так как именно та- 


кие прибрежные области, как очень важные в хозяйственном 
отношении, бывают густо заселены, то и получается, что вы- 
сококультурные местности так часто становятся жертвой зем- 
летрясений. Но выгодное топографическое положение застав- 
ляет людей все снова и снова восстанавливать крупные го- 
рода, несмотря на риск их повторного разрушения.  Ста- 
раются лишь при помощи подходящей строительной техники 
по возможности уменьшить вред нового землетрясения. 

В виду всего этого, потрясающее известие о громадной 
катастрофе, разрушившей 1-го сентября прошлого года 
Токио и Иокогаму, не было неожиданностью для знатоков 
дела. В течение не полных трехсот лет своего существования, 
Токио уже несколько раз было разрушено и несомненно будет 
и в дальнейшем еще не раз подвержено землетрясениям. Так 
как и телеграфное сообщение с разрушенными городами было 
прервано, то в Европе тотчас-же пошли ужасающие слухи 
о судьбе дальневосточной империи; несколько дней после 
получения известия о землетрясении, заграничный коррес- 
пондент одной крупной берлинской газеты писал, что после 
этой катастрофы Япония надолго выбывает из ряда вели- 
ких держав и вряд-ли будет еще играть сколько-нибудь зна- 
чительную политическую роль. Но теперь получены более 
точные сведения о размерах катастрофы, а также и снимки 
с нее, так-что возможно, исходя из географического положения 
я значения Токио и Иокогамы, дать краткий обзор хозяйствен- 
ных последствий землетрясения. Мы оставим пока в стороне 
геологическое об’яснение катастрофы, так как на этот счет 
нет еще точных указаний. 
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Токио расположено в глубине морской бухты, там, где 
цепь японских островов сильнее всего выдвигается на юго- 
восток и меняет свое направление. Город раскинулся ча 
краю обширной равнины Кванто. С запада и северо-запада, 
долина эта окаймлена мощными вулканами. В хорошую 
погоду вдали высится величественная вершина Фуджиямы, 
& на севере виднеется кратер вулкана Ассамаямы, действу- 
ющий непрерывно с 1911-го г. Между северо-западной и юго- 
западной группами вулканов тянется горный массив Кванто 
—. нагромождение древних не-вулканических горных пород. 
Юго-восточная вулканическая группа в виде полуострова Ицу 
далеко врезывается в море по направлению к Бонинским 
островам и образует западное побережье Сагамийского залива, 
вход в который охраняет вулканический остров Ошима. По- 
луостров Ицу был первоначально таким-же островом, но 
соединен впоследствии силами нескольких вулканов с глав- 
ным островом. Подобно соседнему Фуджияма, все эти горы 
были некогда выдвинуты из моря. 


Равнина Кванто — еще молодое геологическое образова- 
ние, созданное внешними силами. Но и подземные тектони- 
ческие силы приняли участие в ее образовании; они подняли 
вверх третичные пласты, создали ряды береговых терасс и 
заливаемые морем ложбины. На внешней стороне дуги, обра- 
зуемой японскими островами, третичные пласты и аллюви- 
альные наносы покрывают сильно изорванную местность. 
Источник действующих здесь подземных сил — скрытый 
пояс неслежавшихся пластов, расположенный как раз под 
крайним выступом гирлянды островов. По мнению гейдель- 
бергского географа Шмиттгеннера, которому мы отчасти сле- 
дуем в дальнейшем изложении, это обстоятельство, быть мо- 
жет, и является причиной столь частых и сильных здесь 
землетрясений. В твердом горном массиве тектонические про- 
цессы — причина землетрясений — оставили бы, вероятно, 
ясные следы и на поверхности. Но мягкие пласты равнины 
Вванто заполняют и скрывают образующиеся в глубине тре- 
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цины и сбросы. Третичные холмистые образования, пласты 
которых лежали‘ около Токио еще в довольно нетронутом. 
состоянии, обнаруживают на берегу Сагамийского залива, силь- 
ные сбросы и сдвиги. Эти трещины снова пришли в. дви- 


жение при последнем землетрясении, и разрыв подводного ва-_ 


Селя Иокогамы по всей вероятности зависит именно от 
сбросов в морском дне. При первом же толчке товарные склады 
у мола провалились в большую трещину, а при измерении 
гавани после землетрясения дно залива оказалось на не- 
сколько: метров глубже, чем раньше. Происходящие в этой 
местности землетрясения являются, вероятно, последствием 
постепенного погружения внешнего Токиосского залива и под- | 
нятия холмистой области. Это движение продолжается, ве- 
роятно, и ныне, и человек бывший свидетелем засыпки ста- 
рого залива, пережил уже много разных тектонических из- 
менений. 


Предоставленная самой себе, эта равнина была-бы боло- 
тистым дремучим лесом; ныне-же это одна из наиболее тща- 
тельно обработанных и густо населенных областей Японии. 
С высоты окрестных гор открывается вид на необозримое 
пространство рисовых полей, землисто-серых, светло-зеленых 
или золотисто-желтых, смотря по времени года, усеянных 
темными пятнами поселений. Крупные поселения располо- 
жены по краям равнины, или на богато-изрезанном берегу 
третичной холмистой полосы у Токиосской и Сагамийской 
бухты, 


Полоса дыма и пыли, а ночью отблеск бесчисленных 
огней указывают на, мировой’ город Токио, нынешний пин 
японской империи, 


В гористой. стране, население которой питается рыбой 
и рисом и стянуто в прибрежной полосе и в небольших гор- 
ных долинах, область подобная равнине Кванто имеет особо 
важное значение. Земля здесь целиком взята’ под обработку; 
реки и прочие протоки канализованы и приспособлены к 
орошению полей. Даже с плоского дна Токиосской бухты 
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добываются с‘едобные морские водоросли. Как обширнейшая 
площадь всей страны, равнина Кванто с ее густым населе- 
нием приобрела большое политическое значение. Японская 
народность и японская государственность возникли на за- 
паде, у берегов Японского моря, и разраслись затем посте- 
пенно все дальше и дальше к северу, по главному острову 
Хондо; лишь в 10-м столетии она захватила весь остров. 
Начиная с 11-го века, когда область теперешнего Токио пе- 
рестала быть окраиной, пограничной областью, равнича 
Кванто, как главнейший концентрационный пункт населения, 
приобретала постепенно все большее политическое значение. 
Власть микадо опиралась на равнинные местности вокруг 
Киото и Нары и на господство над Японским морем. В рав- 
нине же Кванто коренилась власть шогуната. Камакура, на 
холмистом берегу Сагамийского залива, стала в 1192. г, сто- 
лицей первого шогуна. В середине 15-го века ее затмила 
Одавара, расположенная несколько дальше на западе Сага- 
мийского залива, в юго-восточном углу равнины. В силу 
блестящего под’ема власти шогунов Токугавы, Иеддо, нынеш- 
нее Токио, стало крупнейшим городом и центром государства. 
Токио, расположенное в глубине залива, врезывающегося в 
равнину почти на пол-длины ее, основано лишь в начале 
17-го века. 

В истории всех этих городов большую роль кроме огня 
и меча играли и землетрясения. Одавара была неоднократно 
разрушаема землетрясениями, а развалины древней Кама- 
куры не раз подвергались налету морских волн, вызванных 
колебаниями земной коры. Ныне там среди пышной зелени 
розвышается колоссальная статуя Будды. Два раза уже 
скружавший ее деревянный храм был смыт во время земле- 
трясений с каменного фундамента волнами прилива, и раз- 
валины города целиком исчезали с побережья. Однако зем- 
летрясения никогда не возбуждали мысли о перенесении го- 
родов на другое место. Они только могли иной раз уско- 
рить падение. уже отцветших городов. Решающее значение 
имели всегда лишь изменения политических и хозяйствен- 
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ных условий. ‘Токио не раз уже разрушалось и, тем не ме- 
нее, в правительственных кругах не возникло и мысли о 
перемещении Токио и Иокогамы после последней катастрофы, 
хотя об этом и заходила речь в иностранных газетах. ви 

Географическое положение Токио так выгодно, что пере- 
несение города на другое место совершенно немыслимо. Уже. 
положение его. как раз в средине узкого, растянутого госу- 
дарства делает его, более чем какой либо другой город, при- 
годным для столицы. К этому присоединяется еще прево- 
сходное в смысле путей сообщения расположение у глубо- 
чайшей бухты Тихого Океана, берег которого ограничивает 
_Лпонию с востока. К тому-же в Токио сходятся важнейшие 
сухопутные пути, по которым следуют ныне железные до- 
роги. Собственная гавань Токио доступна лишь маленьким 
плоским баркам, — единственным судам, бывшим в упо- 
треблении до 1854 г.; но южная часть бухты отличается боль- 
шей глубиной и в ней-то и бросил якорь американский 
флот, когда он в 1854 г. впервые добился открытия доступа 
в Японию. Тогдашним властителям Японии было, вероятно, 
очень кстати, что столица, расположенная у мелкого берега 
в глубине бухты, никогда не могла-бы быть признана тор- 
говым пунктом, открытие доступа к которому могло-бы быть 
потребовано в договоре. В своем враждебном ко всему ино- 
странному настроении японцы открыли для доступа евро- 
нейцам и американцам не Канагаву, расположенную у важ- 
ного морского пути и обладавшую хорошей гаванью, & рас- 
положенную в стороне Иокогаму. Ныне японцы предпочли- 
бы, чтобы глубокий фарватер доходил до самого Токио, и. на 
бумаге давно уже выработан план большой усовершенство- 
ванной гавани. Кажется даже, что в правительственных кру- 
тах серьезно обсуждался план забросить разрушенную Ио- 
когаму и взамен этого привести в исполнение проектировал- 
ную Токиосскую гавань. Но затем правительство торжественно 
об’явило, что и Иокогама будет восстановлена. — Погрузка 
шелка в Америку спустя три недели после катастрофы по- 
казала, что грандиозные портовые сооружения частью оега- 
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лись в целости. Их восстановление потребует меньше рас- 
ходов и времени, чем постройка новой гавани. 


Если бы где нибудь поблизости от Токио на берегу Ти- 
хого Океана было найдено безопасное от землетрясений место, 
то, пожалуй, стоило-бы примириться с некоторыми неудоб- 
ствами и воздвигнуть столицу на новом, надежном месте. Но 
все восточное побережье Японии постоянно подвержено 
землетрясениям и перенесение города. ничем делу не по- 
могло-бы. Теперь, когда тектоническое напряжение . разря- 
дилось в страшном землетрясении, можно даже предполагать, 
что эта плодородная область на некоторое время будет более 
надежным местом, чем какой-либо другой пункт восточного 
побережья. 


До землетрясения Токио насчитывало 2173000 душ на- 
селения, а Иокогама — 423 000. Оба были большими горо- 
дами, но в восточно-азиатском смысле слова. Токио при 
всем «западничестве» было чисто японским городом, между 
тем, как Иокогама — мировой порт европейско-американского 
происхождения — носила как город, гораздо более западный 
отпечаток. 


Внешний характер японских городов определяется свое- 
образными особенностями японского строительства. Япон- 
ские дома проявляют при землетрясениях гораздо больше 
устойчивости, чем наши каменные здания. Характерно для 
этого способа стройки, что дома воздвигаются на свайной 
раме, вбитой в землю и поддерживающей на четырех дере- 
вянных столбах большую крышу первоначально крывшуюся 
древесной корой, ныне же соломой, тростником, деревом или 
кирпичем, способную выдерживать сильные порывы тайфуна. 
Дома эти низки, обычно лишь в два этажа. Крыша, угло- 
вые столбы и основная рама так скреплены друг с другом, 
что можно переместить целиком все здание; особые «домо- 
сместители» берут на себя такие пересадки целых домов. 
Все эти строительные особенности придают японскому дому 
‘качества стоячего маятника, упругость которого увеличива- 
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ется еще эластичностью японского дерева, так-что при зем- 
летрясении он хоть и качается по всем направлениям, но не 
так легко обрушивается, Оклеенные бумагой выдвижные 
двери и деревянные решетки, разделяют внутренноеть дома 
на комнаты. Твердые наружные стены имеются разве только 
в нижнем этаже, в общем-же их заменяют досчатые рамы, 
вставляемые лишь зимой или при сильном ветре и дожде. 
Комнаты выложены опрятными цыновками и почти совер- 
шенно пусты. Вместо наших шкафов и сундуков — прочно 
вделанные ящички и стенные шкафчики; вместо наших 
стульев подушки. Японцы спят не в постелях, а в тол- 
стых стеганных одеялах, которые раскладываются на полу, 
а днем убираются в шкаф. Прочно вделанные в стене ог- 
неупорные дымовые трубы в Японии неизвестны. Зимой 
дома согревают тазами с углем, дым от которого легко нахо- 
дит выход в сквозном доме. Даже на кухне обходятся от- 
крытым очагом. И в общей сложности землетрясение, остав- 
ляющее в целости крыши домов, не причиняет особого вреда, 
если только огонь не перескочит из кухонного очага или 
грелки с углями на легкую постройку из дерева и бумаги. 


И на этот раз, как при каждом землетрясении, раздутый 
тайфуном огонь причинил больше всего вреда. Но благодаря 
электрическому отоплению и освещению, нашедшим уже до- 
вольно широкое распространение, удастся, вероятно, значи- 
тельно уменьшить в будущем опасность со стороны огня. 


Эта своеобразная стройка, крайне целесообразная в 60- 
гатой землетрясениями стране и отчетливо выражающая про- 
стую, но высокую материальную культуру японцев, придает 
японским городам совсем особый характер. Перед зрителем 


расстилается необозримое море низеньких, темных крыш, над 


которыми там и тут внезапно вырастают каменные здания 
в европейском стиле. Вид этот не особенно величествен и 
выстроенные на европейский лад общественные здания, 
школы, театры, торговые дома и музеи также не придают 
ему красоты. Кое-где выступают изогнутые, но простые по 
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форме крыши буддийских храмов, часто окруженные зеленью 
великолепных храмовых рощ. Все это серо и однотонно; 
но зелень маленьких садиков, имеющихся даже в самом’ 
центре города, придает картине некоторую приветливость. 
При своем многочисленном населении и низких постройках 
город занимает громадную площадь. Своеобразное впечат- 
ление производят высокие мачты электрических проводов: 
высоко над уровнем домов, перегруженные проводами, сле- 
дуют они вдоль улиц. В наших городах все это исчезает 
среди высоких построек, здесь-же ни крыши, ни легкие стены 
домов не в состоянии выдержать их тяжести. Этим обуслов- 
ливается оригинальный вид японских городов, оплетенных 
сверху сетью проволок. Подземный толчок, конечно, опро- 
кидывает эти мачты, повреждая при этом окружающие дома, 
и потому легко понять, что всякое телеграфное сообщение 
бывает прервано после катастрофы. 

Токио расположено на правом берегу Сумидагавы, неболь- 
пой речки, выходящей из гор Кванто. У ее устья располо- 
жена старая гавань, а в самом центре города — резиденция 
шогунов, превращенная в 1864 г. по восстановлении свет- 
екой власти микадо, в его резиденцию. Центр города группи- 
руется вокруг дворца и простирается до реки и до бухты. 
Город давно уже разросся за пределы старых укреплений, 
перекинулся на другую сторону реки и простирается ныне 
далеко на север, запад и юг. В центре города улицы все 
еще следуют в основных чертах первоначально продуманному 
плану застройки; в пригородах же они вьются пестрой за- 
путанной сетью. Главные улицы сильно расширены за по- 
следние десять лет и могли-бы вместить еще больше улич- 
ного движения. Они снабжены трамвайными линиями и 
содержатся в большой чистоте, но лишь в отдельных частях 
мощены или асфальтированы. У старой гавани, потерявшей 
почти всякое значение, расположена деловая часть города 
в своем роде СИу. Население живет здесь очень тесно; здесь 
же расположены два главных вокзала, соединенные цен- 
тральной торговой улицей. 
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Сердце города, как упомянуто, — императорский дворен. 
В широкой зеленой полосе вокруг него расположены здания 
отдельных министерств и иноземных посольств. Сам дворец. 
окружен двойным рвом и валом; увенчанный стеною вало 
одет снаружи зеленым газоном, живописно изогнутые сосны. 
выдвигают свои ветви из-за зубцов. От самого дворца сна- 
ружи мало видно, хотя внешний пояс ограды открыт для до- 
ступа публики. Фабричная промышленность занимает се-. 
верную и восточную части города. Жилые кварталы: знати. 
и богачей расположены за пределами старого города, главным 
образом на юго-западе, на низких холмах. 


Страшное землетрясение 1-го сентября 1923 г. в несколь- 
ко мгновений превратило цветущий город в груду развалин. 
В то время как рушились дома и густое облако пыли покры- 
вало страшные сцены ужаса и горя, огонь взвился на раз- 
валинах, находя богатую пищу в грудах дерева и бумаги. 
Разбойничьи банды из подонков населения бродили между 
разрушенными и покинутыми домами. Всякое сообщение 
с внешним миром было прервано, рельсовые пути и прочие 
дороги разрушены, все окрестные поселения на много верст 
кругом также пострадали от землетрясения. Вызванные на, 
помощь войска должны были продвигаться, пешком. Насе- 
ление либо бежало в ужасе из этого ада, либо толпилось на 
открытом месте вокруг мало пострадавшего императорского 
дворца между развалинами общественных зданий. Разруше- 
ние оказалось, впрочем, не таким чудовищным, как указы- 
валось в первых сообщениях. Однако больше половины го- 
рода совершенно разрушено. По приблизительному подсчету 
погибло около 400.000 домов, и около полутора миллиона 
людей осталось без крова. 


Токио представляет теперь лишь груду развалин, но па. 
триотичные японцы уверяют, что новое Токио будет еще . 
больше и красивее. Судя по всему, оно будет довольно по-_ 
хоже ‘на’ старое. Распланировка останется в общих чертах _ 
та-же. Императорский дворец в центре, река, каналы и и. 
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ской берег определяют сами собой основные: линии плана. _ 
Окрестности вокзалов и старой гавани останутся, вероятно, . 
деловой частью города, на обширном пространстве вокруг 
дворца вырастут опять министерства и посольства» В пред- 
местьях многое может быть коренным образом изменено, но 
общее расположение жилых и промышленных частей города 
останется тем-же. Очень выгодно было-бы для города, если 
бы землетрясение очистило место для нового центрального 
вокзала. Это землетрясение еще больше утвердит японцев в 
их способе постройки и окажет благоприятное влияние на 
электризацию города для уменьшения пожарной опасности. 
При стройке каменных зданий, неизбежных для многих це- 
лей, будет несомненно обращено особое внимание на устой- 
чивость против земных толчков, что было бы особенно важно. 
для музеев, хранящих незаменимые сокровища. 


Иокогама, как сказано, имела в общем более европейский 
характер, нежели Токио и оказалась, судя по всему, над 
самым очагом землетрясения, которое поэтому произвело 
здесь гораздо большие опустошения. История города, раз- 
вившегося из предоставленной иноземной торговле гавани, от- 
ражается во всем его характере. Как и в Кобэ, возникшем 
тем-же путем, в отдельных частях города преобладают гро- 
мадные постройки европейского стиля. У вокзала и у гавани, 
где расположились европейские фирмы, и на холме, на кото- 
ром живет большинство европейцев, стояли почти исключи- 
тельно европейские постройки. Главная улица, тянущаяся 
вдоль гавани, могла бы, по своему внешнему виду лежать 
в любом приморском городе Европы, а европейский квартал. 
совсем напоминал элегантное английское предместье с. его 
домами-виллами. Но кварталы, окружающие гавань, носили 
чисто японский характер. Землетрясение разрушило прежде 
всего построенную на европейский лад деловую часть города 
и элегантные виллы европейцев. Торговые дома и громадные 
каменные отели обрушились совершенно. В японской части. 
города особенно пострадали, кажется, прорезанные каналами. 
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деловые кварталы около гавани. Из 125000 домов разрушено 
или сгорело приблизительно 100 000, уцелели же по всей ве- 
роятности главным образом легкие, маленькие хижины край- 
них предместий. В общем же Иокогама разрушена, пови- 
димому, основательнее чем Токио, пострадавшее не столько, 
от землетрясения, сколько от огня. Новая Иокогама будет, 
вероятно, носить тот-же характер, что и прежний город. Ев- 
ропейские и американские фирмы и пароходные компании 
воздвигнут снова большие дома, но на этот раз, надо наде- 
яться, из устойчивого железо-бетона, который, как творя 
хорошо зарекомендовал себя в Америке. 

Вулкан Фуджияма, этот символ Японии, сильно изменил 
при землетрясении свой внешний облик. По полученным 
сведениям, кратер его с одной стороны обвалился от подзем- 
ных толчков. Это указывает на то, что прошлогоднее земле- 
трясение следует считать самым сильным из всех, случив- 
тихся в Японии с незапамятных времен. По статистике 
японского военного министерства насчитывается убитыми 
9$ 375 человек, из них 68251 в Токио, 29238 в Иокогаме. 
Пропавших без вести и вероятно убитых насчитывается 
42 890, всего значит, не полных 150000. Эта потеря людьми, 
по сравнению с чудовищными потерями мировой войны, не- 
велика, и при большой плодовитости японского народа убы- 
ток этот не играет большой роли. Гораздо значительнее для 
государства хозяйственные последствия землетрясения; гро- 
мадные ценности погибли при этой катастрофе; множество 
товаров и запасов уничтожено, фабрики, заводы, пути сооб- 
щения разрушены или приведены в негодность, но население 
стойко перенесло это страшное несчастье и принялось муже- 
ственно и энергично за восстановление потерянного. Сна- 
чала паника была, конечно, очень велика, сотни тысяч на-. 
рода бежали из угрожаемых местностей. Но в общем японцы 
лучше европейцев переносят массовые несчастья и хорошо 
‚умеют приспособляться к данным условиям. Эта черта хё- 
рактера, несомненно, развилась под влиянием крупных ката-_ 
строф: землетрясений, наводнений, тайфунов и пожаров. 
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В общей сложности можно, значит, сказать, что Япония, 
несмотря на разрушение Токио и Иокогамы, осталась по- 
прежнему государством, крепко спаянным в военном и хо- 
зяйственном отношениях, и будет, как таковое, всегда играть 
важную роль в Тихом Океане. Это ее положение только в 
том случае могло-бы быть поколеблено,. если бы англо-сак- 
сонские государства тотчас после землетрясения начали пре- 
вентивную войну против Японии. Внешне-политическое по- 
ложение Японии было как раз очень выгодным, после того, 
как Вашингтонская конференция окончилась благоприятно 
для Японии. Морские и сухопутные военные силы Империя 
едва-ли ослаблены землетрясением, хотя разрушение военного 
порта Иокосака и является чувствительной потерей для флота. 
Сельское хозяйство совсем не пострадало, да и промышлен- 
ность не очень тяжело затронута, так как оба разрушенные 
города не были собственно промышленными центрами. Хлоп- 
чато-бумажной промышленности придется на некоторое время 
ограничить свой вывоз, так как по слухам пятая часть всех 
машин разрушена. Вывоз шелка почти не пострадал, банки 
могли уже несколько дней после катастрофы возобновить 
свои операции. Правительственный аппарат остался непоко- 
лебленным, и новое министерство, составленное из лучших 
умов Японии, было немедленно призвано для работ по вос- 
становлению. Тем не менее потери, в особенности разрушен- 
ными и сгоревшими памятниками искусства, необычайно ве- 
лики. Императорская библиотека с ее 700 000 томов погибла 
целиком. Общий убыток оценивался в начале декабря в 
7—10 миллиардов иен, т. е. в 2% всего народного достояния. 


Иу Японии есть теперь своя «проблема, восстановления». 
Финансовые силы страны будут, вероятно, на много лет свя- 
заны ею. От мысли восстановить все исключительно соб- 
ственными силами, японцы, однако, отказались и намере- 
ваются теперь заключить заграничные займы, т. к. кредит 
Империи не пострадал. Около 300 миллионов долларов дол- 
жны быть, по плану, собраны в Лондоне и Нью-Иорке. 
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Восстановление разрушенного поглотит громадное коли- 
чество всяких материалов; в строительных материалах, 0с0- = 
бенно в дереве, будет колоссальная потребность. 1300 желез- та 
нодорожных вагонов сгорели, приходится строить заново = 
трамвайные линии, фабрики и заводы. На первое время при- = 
дется сооружать временные деревянные постройки, т. к. после | е 
катастрофы около полутора миллиона людей осталось без — 
крова. Вместо агрессивной внешней политики недавнего — 
прошлого силы Японии на несколько лет будут целиком по- = 
глощены работами по восстановлению разрушенного. ри 


Проф. Гарри Шмидт 


ОБРАЗОВАНИЕ И РАЗВИТИЕ 
НЕПОДВИЖНЫХ ЗВЕЗД 


Перевод с рукописи 


Как ни богато современное естествознание всевозмож- 
ными проблемами, встречающими живой отклик в самых 
широких кругах, — вопрос о судьбах звезд все же занимает 
среди них первое место. И на, самом деле, в высшей степени 
заманчиво вдумываться в загадку рождения и смерти не- 
бесных светил, пытаться применить идею эволюции к этому 
бесконечному множеству солнц, в безмолвном величии сия- 
ющих в ночном небе. Уже с давних лет человечество зани- 
мается подобными космогоническими размышлениями. Воз- 
вышенность задачи и свобода в обработке, которую она до- 
пускает, привлекали фантазию и изобретательность мысли- 
телей всех веков и дали богатую цепь теорий с многочис- 
ленными яркими и нередко странно-причудливыми звеньями. 
Своеобразная глава истории культуры открывается перед на- 
ми в этих идеях о происхождении и судьбе миров, и если 
большинство из них и не удовлетворяет уже современным 


требованиям наукилто самое углубление с помощью их в дух 


времен доставляет немало возвышенных минут. 
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Но не этот обзор достижений прошлого, а лишь изложение 
современных воззрений является предметом данной статьи *). 
И не о возникновении вселенной, не о начале и конце ее 
мы будем говорить **) — мы ставим себе более скромную 
цель, ограничимся теми вопросами, точное исследование ко- 
торых возможно, именно вопросами о течении жизни звезд. 

Быть может, сначала покажется странным, что. о не- 
подвижных звездах вообще можно что-либо достоверно утвер- 
ждать. Ведь каждому хорошо известно, ‘что нас отделяют 
ст них чудовищные расстояния, в преодолении которых 
должна отчаяться самая смелая фантазия. Для изучения 
солнца, луны и планет ценным вспомогательным средством 
являются подзорные трубы и телескопы. Неподвижные же. 
звезды продолжают оставаться лишь светящимися точками, 
даже если их рассматривать в самые сильные трубы. Пря- 
мым путем тут, следовательно, ничего не поделаешь. При- 
ходится искать другого способа. Но большого выбора у нас 


*) От подобного обзора мы тем более можем отказаться, 
что блестящее изложение всей истории развития этих идей 
мы имеем в книге известного шведского астронома и физика 
Сванте Аррениуса. (Зуапёе АттВеп1а$: «Оле УотзеПапяе уст 
УУеЦреЪалае пп \УУапае! 4ег 7еКеп». АКадетазсве Уетазз- 
2езе|сВа, Ге1р71о. Ргез се. 6 МЕ.). В захватывающем, 
общедоступном изложении, автор постепенно ведет нас в 
своей книге от преданий дикарей и легенд о сотворении 
мира древних культурных наций к учениям греческих фило- 
софов, ученых средневековья и новейшего времени вплоть 
до современных воззрений. Знакомство с этой книгой горячо 
рекомендуется налим читателям. 

**) Интересующимся подобными вопросами можем реко- 
мендовать также другую весьма ценную книгу Сванте Арре- 
ниуса «Происхождение миров» («ПОаз \УМег4еп @ег У’еЦеп». 
7. АШП. 1921. Акад. Ует|]. Гле1р7Ае. Рге1з оеЪ. МК. 6,40). - Арре- 
ниус является представителем того взгляда, что течение ми- 
ровых процессов носит цикловый характер: путем случайного 
столкновения двух потухших звезд, получается т. наз. ту- 
манность, которая затем, постепенно уплотняясь, дает новые 
солнца. Книга богато иллюстрирована рисунками и заме-. 
чательными фотографиями звездного неба. 
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й нет: ведь единственно, что доходит до нас от звезд, это 
лучи света, которые делают звезды для нас заметными. И 
свет хороший рассказчик: не только о солнце и о других 
мирах он многое рассказал нам, но и долго хранимую тайну 
о строении атомов и о структуре молекул он выдал недавно, 
когда гениальные исследователи сумели правильно поставить 
ему вопрос. От него мы ждем еще много научных откро- 
вений, и без большого преувеличения можно сказать, что 
современные физики в первую голову являются исследова- 
телями света. 


Со времен Ньютона известно, что луч, который нам 
посылает солнце, не однороден, но состоит из бесчисленного 
множества различных лучей, которые, будучи восприняты 
каждый в отдельности, производят на наш глаз впечатление 
различных окрасок. Обычно мы этого смешанного харак- 
тера «белого» луча не замечаем. Но если тем ‘или иным 
способом достигнуть разложения его, т. е. разделить на от- 
дельные лучи, то мы увидим цветную полосу. Как известно, 
это получается, например, при пропускании тонкого пучка 
лучей, идущего из узкой щели, сквозь стеклянную призму. 
При вхождении в призму, каждый луч изменяет свое на- 
правление, преломляется; при выходе из призмы происходит 
вторичное отклонение. При этом разные виды лучей прелом- 
ляются различно, — одни больше, другие меньше; и в ре- 
зультате узкий белый пучок света оказывается растянутым 
в значительно более широкий пучок, в котором различные 
лучи пространственно разделены друг от друга. Если на 
пути этого пучка поставить белый экран, то мы увидим на 
нем широкую пеструю полосу — солнечный спектр, пред- 
ставляющий ничто иное, как бесчисленное множество цвет- 
ных изображений щели, непрерывно следующих друг за дру- 
гом. Спектр этот поэтому называется непрерывным, или 
сплошным. 


Человеческий глаз обладает способностью ‘различать эти 
дучи, хотя и в ограниченной степени, по их цвету. В чем же 
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заключается причина того, что один луч’ воспринимается 
нами, как красный, другой — как синий, третий, наконец, 
как желтый? Чтобы ответить на этот вопрос, нужно, конечно, 
знать, что вообще представляет из себя свет. Трудный во- 
прос, решение которого не раз казалось уже столь близким, 
во который каждый раз раскрывался перед нами в еще более 
сложной форме, и об окончательном разрешении которого и 
в настоящее время не может быть речи. Он скрывает целую 
бездну загадок, о которой профан не может составить себе 
никакого представления. Но для той цели, которую мы себе 
поставили, полного разрешения этого вопроса и не нужно: 
кам достаточно знать что свет представляет колебательное 
движение. Простейшую картину такого движения дают нам 
волны на поверхности стоячей воды, вызванные брошенным 
камнем. При этом, как известно, образуются гребни и впа- 
дины, и расстояние между вершинами двух соседних гребней, 
или — что то же самое — между наиболее низкими точками 
двух соседних впадин — называется длиною волны. 
Свет также можно представить в виде волнообразного дви- 
жения, причем различные лучи обуславливаются различной - 
длиной волны. Фиолетовые цвета имеют наименьшую длину 
волны (397 миллимикрон или ок. 4-х стотысячных санти- 
метра), красные — наибольшую (762 миллимикрон или ок. 
8-ми стотысячных см.), желтые же и зеленые цвета — сред- 
нюю длину волны. Чем больше длина волны, тем меньше 
` преломляется соответствующий луч при прохождении через 
стекло, и этим об’ясняется возможность разложения сме- 
шанного света на его составные части. Белый солнечный свет 
представляет именно такую смесь световых ‘лучей с волнами 
различной длины, и спектр его дает нам непрерывный ря 

цветов, в котором нет промежутков. 


С тех пор, как Прометей проник в царство богов и принес 
оттуда огонь на землю, человечество не переставало изобре- 
тать искусственные источники света, которые вместе с раз- 
витием техники, получали непрерывное усовершенствование. 


В 
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И их свет также можно пропускать через призму и, таким 
сбразом, узнавать его состав. При этом оказалось, что 
спектры их обнаруживают почти всегда большое сходство 
со спектром солнца: и тут спектры сплошные, дающие не- 
прерывный ряд цветов. Но большинство наших источников 
света, в сущности, представляют ничто иное, как тем или 
иным способом раскаленные твердые тела. Так пламя свечи, 
или керосиновой лампы образуется бесчисленными ярко све- 
тящимися частичками угля. При газокалильном освещении. 
раскаляется масса, из которой сделана Ауэровская сетка, в 
электрической лампочке — металлическая нить. Везде, сле- 
довательно раскаленное вещество в твердом состоянии, и 
везде свет с непрерывным спектром. Это связь не случайная. 
Опыт показывает, что все твердые и жидкие тела при доста- 
точно высокой температуре светятся светом, спектр которого 
репрерывен. Это положение имеет основное значение, тре- 
бует, однако, существенных дополнений, которые мы лучше 
всего раз’ясним на следующем примере: если кусок железа 
все сильнее нагреваясь, начинает раскаляться, то, как нам 
известно, при температуре, приблизительно, в 700? он до- 
ходит до красного каления. При возрастании температуры, 
свет этот делается более интенсивным, переходит при темпе- 
ратуре в 1000° в желтое каление, а приблизительно при 
1200? — в белое каление. Если при этом непрерывно следить 
за, спектром испускаемого железом света, то можно сделать 
следующее важное наблюдение: хотя спектр остается сплош- 
ным, и яркость его, в общем, все время возрастает, — однако 
это возрастание яркости происходит в разных частях спектра 


‘различно. В то время, как при сравнительно низких темпе- 


ратурах наиболее яркое место спектра лежит в красном конце, 
оно при возрастании температуры постепенно передвигается 
в области более коротких волн. Но самое яркое место, есте- 
ственно, в каждом случае будет находиться там, куда по- 
падает больше всего лучей. Из этого следует, что тело, на- 
ходящееся в состоянии красного каления, испускает преиму- 
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щественно красные лучи, и это делает понятным его красный 
свет. Только при вполне определенном составе, свет про- 
изводит на наш глаз впечатление белого света; если же’ 
красные лучи преобладают, то свет начинает сам казаться 
более или менее красноватым. Когда, при повышении тем- 
пературы, место наибольшей яркости переходит в область 
желтых лучей, т. е. железо начинает испускать преимуще- 
ственно желтые лучи, — красное каление переходит в желтое. 
И только при еще более сильном накаливании место наиболь- 
шей яркости занимает, наконец, то положение в спектре, при 
котором получается впечатление белого каления. 

Всматриваясь внимательно в звезды, мы можем заметить, 
что одни из них светятся белым, другие желтоватым, третьи 
— красноватым светом. Не напрашивается ли само собой 
предположение, что и тут различный свет обусловлен раз- 
личными температурами? И что звезды суть раскаленные 
массы, находящиеся в состоянии белого, желтого, или врас- 
ного каления? Чтобы проверить это предположение, необхо- 
димо исследовать спектры того света, который посылают нам 
звезды. (То, что нас интересует в данном случае в этих 
спектрах, это различие в яркости разных частей спектра: 
мы знаем уже, что положение места наибольшей яркости 
указывает на степень раскаленности источника света. По- 
добные измерения должны быть выполнены с величайшею 
точностью и, на основании вполне определенной зависимости 
между яркостью отдельных участков спектра и температурою 
источника света, дают возможность вычислить температуру 
звезд. Полученные таким образом результаты сводятся к 
тому, что белые звезды в среднем имеют температуру около 
10.000°, желтые в среднем — около 6000° и красные — в 
среднем около 3500°. 

Эти числа пробуждают в нашем сознании первое пред- 
ставление о течении жизни звезд. Раскаленные массы дви- 
жутся в мировом пространстве, непрерывно излучая гро- 
мадные количества энергии.  Неизмеримо богатые запасы 
тепла несут они‘ с ©в0обою, вероятно пополняя убыль мовыми 
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количествами его, — но в конце концов эта безмерная расто- 
чительность должна сказаться; необходимо должно наступить 
охлаждение, переход к более низкой ступени раскаленности. 
Звезда, которая некогда была белой, становится желтоватой, 
желтая красноватой, красной; все ниже и ниже падает ее 
температура, последний свет ее угасает — одно из солнц 
потухло. Темная, застывшая масса продолжает свой путь, 
навстречу неизвестным случайностям. .. 


Но вернемся к спектру звезд, который должен еще много 
рассказать нам. Прежде всего наводят на размышление при- 
веденные выше температуры звезд. Ведь в то время, как 
при наших лабораторных опытах различные твердые и жид- 
кие тела достигают белого каления уже при температуре при- 
близительно в 1200°, звезды, даже при температурах свыше 
3000° кажутся нам еще красными. Об обыкновенном красном 
калении здесь, очевидно, не может быть и речи. Откуда 
же в таком случае, красный цвет звезд? 


Говоря выше о ‘спектрах звезд, мы не без намерения 
умолчали о том, что спектры эти, получаемые при помощи 
сильных спектроскопов, отнюдь не являются сплошными. 
В вих отсутствуют определенные — часто довольно большие 
-= участки, вследствие чего они как бы состоят из отдельных 
частей, разделенных темными промежутками. Так как в 
спектроскопе каждый вид лучей располагается в строго опре- 
деленном месте, появление темных полос можно об’яснить тем, 
что соответствующие лучи вообще отсутствуют в свете звезд. 
Но чем об’яснить это странное явление? 


Для того, чтобы дать ясный ответ на этот вопрос, нам 
придется начать издалека. Но мы будем щедро вознаграж- 
дены за этот труд, потому что именно темные места в спек- 
трах звезд дадут нам все сведения, необходимые для полной 
картины развития неподвижных звезд. 

Все, что мы до сих пор говорили о спектрах, относилось 
к спектрам света, который испускается в раскаленном состо- 
янии твердыми или жидкими телами. Однако, и газы можно 
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заставить светиться, — например, наполнив тем или иным 
сильно разряженным газом Гейслерову трубку ‘и пропустить 
через нее электрический разряд. При этом газ распростра- 
няет великолепное свечение. Существует еще целый ряд. 
способов, с помощью которых можно заставить светиться 
раскаленные газы; спектры последних нас именно и интере- 
суют. Они состоят из отдельных светлых линий, находящихся 
на больших или меньших расстояниях друг от друга и резко 
выступающих на черном фоне. Поэтому их, в отличие от 
‘сплошных спектров, называют линейчатыми. Каждая 
линия соответствует какому-нибудь одному виду лучей вполне 
определенной длины волны, которая и может быть измерена 
с помощью спектроскопа. 


Подобные измерения чрезвычайно важны. Дело в том, 
что каждый газ обладает особым спектром, отдельные линии 
которого появляются всегда, когда данный газ содержится 
в источнике света. Так напр., если нужно установить, со- 
держит-ли имзющаяся на лицо смесь газов — водород, то’ 
нужно лишь ‹оответствующим образом раскалить эту смесь, 
провести появляющийся при этом свет через спектроскоп 
и посмотреть, имеются-ли в ее спектре характерные для водо- 
рода линии. А так как достаточно уже весьма незначитель- 
ного количества, газа, чтобы проявить. по крайней мере наи- 
более яркие линии его спектра, то указанный способ пред- 
ставляет собою чрезвычайно чувствительный способ У. 
ления присутствия тех или иных газов. 


Согласно исследованиям химической науки прошлого сто- 
летия вся масса веществ, как известно, распадается на две 
большие группы, именуемые химическими элементами и хи- 
мическими соединениями. Химический элемент подразуме- 
вает собою такое вещество, из коего ни под каким видом 
нельзя выделить более простых веществ, тогда как химиче-. 
ские соединения представляют собою сочетание определенных 
химических элементов, из которых можно создать эти соеди- 
нения химическим способом, или же на-которые можно снова 
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разложить их особыми способами. Каждый химический эле- 
мент, в виде газа доведенный до свечения, испускает лучи 
с волнами различной длины и, стало быть, дает в спектро- 
скопе свой особый спектр линий. Во многих таких спектрах 
значительное количество отдельных линий соприкасается на- 
столько близко, что они расположены рядом почти без ин- 
терваллов и дают вследствие этого сообща более или менее 
широкую ленту цветов. Явление это принято называть лен- 
точным спектром, и таким образом приходится те- 
перь уже различать три разных рода спектров, существенные 
приметы коих, повторяем, могут быть охарактеризованы сле- 
дующим образом: сплошные спектры, получаемые от раска- 
_ ленных твердых или жидких тел, состоят из одной сплошной 
полосы цветов, представляющей собою сочетание всех лучей, 
вообще доступных зрению человека. Получение ленточных 
спектров из сплошного спектра можно представить себе таким 
образом, что из них удаляются определенные, различные для 
каждого ленточного спектра области цветов; следовательно они 
состоят их нескольких отдельных цветных лент определенной 
ширины, отделяемых одна от другой темными промежутками. 
Наконец, линейчатые спектры могут быть рассматриваемы как 
частичные проявления ленточных спектров в том смысле, что 
в данном случае вместо более широких лент появляются 
весьма узкие, ‘резко очерченные отдельные линии, из коих 
каждая состоит преимущественно из одного вида лучей с 
определенной длиной волны. Ленточные и линейчатые спек- 
тры появляются у раскаленных газов и паров, при чем в 
частности каждый определенный химический элемент харак- 
теризуется своим особым спектром. На значение этого факта, 
нами было вкратце указано уже раньше. Он представляет 
собою основу так называемого спектрального ана- 
лиза, т. е. способа распознания химического состава любого 
вещества, состоящего в том, что добываются пары данного 
вещества и затем производится исследование спектра пара 
посредством спектроскопа, чтобы установить, какие появля- 
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ются в нем линии. Так как спектры важнейших химических _ 
элементов хорошо известны, то имеется возможность уста- 
новить с большой точностью наличие тех или иных элемен- 
`тов, хотя бы в самом минимальном количестве. 


Продолжая наши пояснения, мы находим наиболее целе- 
сообразным перейти к вопросу о том, что происходит с белым 
светом солнца, падающим на тот или иной предмет. Про- 
исходящие при этом явления вовсе не так просты. Дело 
в том, что часть света немедленно отражается назад от по- 
Берхности тела, остальной свет проникает во внутрь его. 
Предположим сначала, что речь идет о прозрачном теле, как 
напр., стекле красного цвета; тогда более или менее значи- 
тельная часть проникшего света с противоположной стороны 
стекла снова выступает наружу. Проведем этот пропущенный. 
через красное стекло свет в спектральный аппарат, чтобы ` 
увидеть образуемый им спектр. Что же получилось? Опре- 
деленный ленточный спектр, именно спектр, в котором со- 
вершенно отсутствуют многие области цветных окрасок. 
Прежде всего остались темны места зеленых лучей, и лишь 
в области красного света наш спектр проявляет заметную 
яркость. Приходится, повидимому, предположить, что крас- 
ное стекло избрало себе из совершенно белого на него упав- 
шего света, определенные лучи и поглотила их, про- 
пустив остальные лучи почти без остатка. Так оно и есть на, 
самом деле, и лишь благодаря этому обстоятельству нам 
становится вообще понятным красный цвет стекла, ибо, если 
оно не отражает полностью упавший на нее белый свет, а 
поглощает (как выражается физика) определенные лучи, то 
конечно, выпускаемый из тела остаток света не может уже 
показаться нашему зрению белым. Для этого требовалась 
бы совокупность всех видимых лучей в определенном ко- 
личественном соотношении; если же части этих лучей не 
хватает, то оставшийся свет никогда не будет белым, а пред- 
станет неред нами как смешение определенных количествен-_ 
ных соотношений оставшихся лучей. Таким образом мы 
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установили, что окраска прозрачных тел обусловливается 
поглощением света. Но как обстоит дело с непрозрач- 
выми телами? Ведь и они всегда имеют определенный ` цвет! 
Является ли поглощение световых лучей и здесь причиной? 
Нетрудно понять, что. предположение это вполне правильно. 
Подобно тому как на поверхности каждого тела происходит 
отбрасывание, или выражаясь более ученым языком — отра- 
жение света, то тоже самое происходит со слоями тела, распо- 
ложенными непосредственно под его поверхностью. Они также 
отражают часть падающего на них света и, стало быть, отбра- 
сывают ее обратно к поверхности тела, так что некоторая доля 
этого света вновь исходит от тела и, при известных условиях, 
может сделаться доступной нашему зрению. Однако, этот 
свет проходит некоторый путь внутри тела, как вперед, так 
и назад, и при этом, конечно, тело проявляет свойственную 
ему способность поглощения. Следовательно, оно удержит 
те лучи, к которым оно более всего тяготеет. На свободу же 
может выйти остаток света, не поглощаемый телом — именно 
свет с ленточным спектром, иначе говоря, не белый, а какой 
либо цветной. Таким образом мы можем теперь уже в общих 
чертах формулировать факт, что каждое тело обладает спо- 
собностью более или менее сильно поглощать определенные 
лучи, и проявлять эту способность каждый раз, когда в него 
проникает тот или другой свет; далее, что эта способность 
поглощения является причиной проявления того цвета, ко- 
торый кажется свойственным данному телу для налшего зре- 
ния. Если какое либо тело имеет свойство поглощать без ос- 
татка весь падающий на него свет, независимо от цвета этого 
последнего, то это тело, конечно, не будет отражать от себя 
никакого света. Отсутствие же света равносильно темноте, и 
о телах, которые остаются темными несмотря на падающий на 
них свет, мы говорим, что это черные тела. Наоборот, если 
другое тело поглощает все лучи хотя и равномерно, но не 
сполна, то вновь выходящий из него свет должен содержать 
беспрерывную цепь всех видимых лучей в том’ же количе- 
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слвенном соотношении, в каком они существовали до проник- 
новения в данное тело. Стало быть, оно будет отдавать бе- 
лый свет, однако, более или менее пониженной яркости. Наше 
зрение поэтому увидит тело в белом или сером цвете,^в за- 
висимости от яркости. 'Между чистой белизной и глубокой 
чернотой существуют веевозможные переходы, и мы хорошо _ 
знаем, что на самом деле возможна любая промежуточная 
ступень. 


Следя за этими соображениями, читатель, вероятно, не- 
вольно представлял себе твердые или жидкие тела, когда речь 
шла о цвете того или иного тела. Как же обстоит дело © 
газообразными веществами ? Для нашего зрения воздух не- 
видим, стало быть, бесцветен; то же относится и к водороду, 
углекислоте, кислороду и ко многим другим газам, тогда как, 
вероятно, всякому знаком желтозеленый цвет хлора, и 
фиолетовый цвет паров иода. Возможно ли, что и тут 
причиной окраски является частичное поглощение света $ 
Это легко проверить. Пропустим белый луч соответствующего 
источника искусственного света еще до его вступления в 
спектральный аппарат через достаточно толстый слой 
паров иода, где он обычным путем разложится на свои. 
составные части. Тогда опять получится типичный спектр, 
служащий ясным доказательством способности поглощения у 
паров иода. Спектр этот даст большое количество 
темных линий, расположенных довольно близко одна от дру- 
гой в желтых и зеленых областях спектра. Эти линии елу- 
жат, конечно, доказательством лишь того, что способность по- 
глощения паров иода распространяется лишь на некоторые 
лучи с определенной длиной волн. Это должно обратить на 
себя наше внимание тем более, что, как мы уже знаем, каж- 
дый газ, тем или иным способом испускающий свет, дает. веег- 
да линейчатый или же ленточный спектр, а следовательно спо- 
собен испускать лишь отдельные определенные лучи. Таким 
образом, повидимому, существует некоторая связь между спо- 
собностью газа испускать свет или, как выражается физика, 
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способностью лучеиспускания и его способ- 
ностью поглощения, ибо в обоих случаях соответствующие 
спектры — с одной стороны так наз. спектры испускания, с 
другой стороны так наз. спектры поглощения — характери- 
зуются появлением единичных, расположенных в определен- 
ных местах линий. Описание весьма поучительного опыта 
нагляднее всего покажет эту действительно тесную связь. 
Если в обыкновенной горелке Бунзена, применяемой в каж- 
дой химической лаборатории, испарить немного металличе- 
ского натрия, и затем рассмотреть красиво светящиеся пары 
через спектроскоп, то будет виден спектр, состоящий 
только из одной, чрезвычайно резкой узкой линии в опре- 
целенном месте желтой области спектра. ‘Соответствующую 
этой линии длину волны можно, конечно, легко установить 
при помощи спектрального аппарата, но эта величина в 
данном случае нас совершенно не интересует. Нам тре- 
буется лишь узнать, что раскаленные пары натрия дают 
свет, состоящий из однородных лучей с совершенно опре- 
деленной длиной волны, и что поэтому их спектр дает только 
одну желтую линию. Изменяя условия опыта, мы ставим 
электрический дуговой фонарь возможно большой силы света 
таким образом, чтобы его свет проникал в спектроскоп, пройдя 
предварительно через раскаленные на’ Бунзеновской горелке 
пары натрия. Если бы этих паров не было, то свет дугового 
фонаря дал бы совершенно сплошной спектр. Теперь же мы 
получаем спектр, который на первый взгляд также 
кажется сплошным, но который при более внимательном 
изучении весьма существенно отличается от сплошного. Как 
раз в том самом месте, где ранее описанный спектр испуска- 
ния паров натрия показал яркую желтую линию, теперь ясно 
видна темная линия. Темные же линии указывают на по- 
глощение, и таким образом наш опыт показывает, что пары 
натрия, будучи освещенными тем или иным посторонним 
светом, поглощают исключительно лишь такие лучи, кото- 
рые они сами способны отражать. То же положение отно- 
сится и ко всем газам и парам: их спектр поглощения всегда 
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является, так сказать изнанкой их спектра испускания. В _ 


виду этого для целей вышеуказанного спектрального ана-. 


лиза спектры поглощения газообразных веществ применимы = 


с тем же успехом, как и спектры испускания, факт, из кото- 
рого мы немедленно сделаем весьма значительные выводы. 


Спектр солнечного света мы до сих пор всегда рассмал- 
ривали, как совершенно сплошной спектр. Действительно, 
в нем трудно обнаружить интервалы, если для его получе- 


ния пользоваться обыкновенной стеклянной призмой. Дело, = 


однако, меняется, если разложить солнечный свет на его 
отдельные составные части при помощи более или менее 
крупного спектроскопа. Тогда мы сразу увидим, что на 
самом деле весь солнечный спектр испешрен весьма много- 
численными темными линиями, которые в одном и том же 


спектроскопе появляются все в одних и тех же местах, и ко-. 


торые именуются линиями Фраунгофера. — Возникновение 
этих линий станет сразу понятным, если принять во вни- 
мание, что на основании распределения яркости по отдель- 
ным местам солнечного спектра и при помощи уже ранее 
указанных соотношений температура солнца может быть ис- 
числена по крайней мере в 6000°. При этой температуре, 
конечно, все находящиеся на солнце химические элементы 
должны превращаться в газообразное состояние, так что 


вокруг самого раскаленного ядра солнца образуется огромная 
оболочка из горячих газов. Испускаемый внутренним ядром к 
свет в основе своей дает чистый сплошной спектр. Этим, 
однако, не. сказано, что солнечное ядро представляет собою _ 
твердую или жидкую массу. Дело в том, что и газы, как. 


известно, при известных условиях могут дать сплошной 
спектр испускания. Поэтому сплошное лучеиспускание 
_ солнца, равно как и неподвижных звезд поучает нае лишь 
тому, что эти небесные тела состоят из больших, сильно на- 
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_ 
каленных масс, но это лучеиспускание не дает разрешения — 


вопроса, находятся ли эти массы в твердом, жидком или. 
газообразном состоянии. ‘Так как свет прежде чем отойти ,. 


: 
к: 


Я 
ИЗ 


ИЕ 


И 
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0: солнца и дойти до нас, должен пройти через этот огром- 
ный слой газов, то каждый из этих газов проявит присущую 
ему способность поглощения. Таким образом, задерживаются 
предпочитаемые этими газами лучи и, поэтому, пропущен- 
ный ими свет должен дать определенный, правда, весьма 
сложный спектр поглощения. Вышеуказанные Фраунгофе- 
ровы линии в солнечном спектре поэтому в своей совокуп- 
ности — найдено уже более 20000 линий! — представляют 
собою наслоение отдельных спектров поглощения всех тех 
химических элементов, которые находятся в газообразной на- 
ружной оболочке солнца. Тем самым они дают нам возмож- 
ность, исследовать с земной поверхности природу этих эле- 
ментов. Ибо с одной стороны тщательные и длительные 
лабораторные опыты ознакомили нас с спектром испускания 
каждого химического элемента, а с другой стороны мы знаем 
из предыдущего, что светлые линии этих спектров испуска- 
ния в отношении расположения в точности совпадают с тем- 
ными линиями соответствующих спектров поглощения. Та: 
ким образом, при сравнении спектра испускания того или 
иного элемента с линиями солнечного спектра, можно уста- 
новить, находится ли данный элемент в атмосфере солнца 
или нет. Наличие на солнце более половины известных нам 
химических элементов таким путем уже установлено с пол- 
ной уверенностью. Так как, по причинам, здесь не подле- 
жащим обсуждению, пока нет возможности отнести довольно 
большое количество дальнейших Фраунгоферовых линий к 
определенным элементам, то вряд ли можно сомневаться в 
том, что на солнце имеются и остальные элементы. Невоз- 
можность отожествления всех Фраунгоферовых линий прежде 
всего об’ясняется тем, что характер спектра, получаемого от 
того или иного химического элемента зависит не только от 
его химических свойств, но и от физического состояния, 
в котором он находится. Другими словами, один и тот же 
химический элемент, находясь в различных физических со- 
стояниях, может давать совершенно разнородные спектры. 
Эта зависимость спектров от физического состояния: весьма 
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подробно выяснена современной теорией атомов Н. Бера. 
Мы вернемся к этим вопросам в другой статье в связи с 
другими вопросами. 


Таким образом, по всей вероятности, солнце и земля 
состоят из одних и тех же основных веществ — познанием 
какового факта мы обязаны исключительно чудесным свой- 
ствам света. 


Спектры неподвижных звезд являются также спектрами 
поглощения, представляющими собою предмет наших се- 
годняшных изложений. Таких спектров имеется весьма, много, 
и если они в частностях проявляют разнообразнейшие от- 
клонения, то при более внимательном рассмотрении станет 
очевидным, что вся совокупность неподвижных звезд в от- 
нсшении общего характера их спектров без труда может быть 
разделена прежде всего на четыре класса. Первый из этих 
классов состоит из звезд, спектры которых содержат преиму- 
щественно немногочисленное количество темных линий, в 
первую голову линий химического элемента водорода, при- 
чем эти линии сравнительно довольно широки. Ко второму 
классу относятся звезды, спектры которых схожи со спектром 
солнца, стало быть испещрены многочисленными отдельными 
линиями поглощения. У звезд третьего класса в снектре по- 
являются многочисленные довольно широкие ленты и, нако- 
нец, звезды четвертого класса отличаются прежде всего тем, 
что в их спектрах почти совершенно отсутствуют синие и фио- 
летовые части. 


Если выше мы высказывали удивление по поводу того, 
что температура красных звезд превышает 3000°, тогда как 
обычное красное каление замечается лишь при температуре 
ниже 1000°, то этот факт легко станет понятным, если мы 
узнаем, что при вышеперечисленном подразделении звезд в 
зависимости от их спектров к первому классу относятся ис- 
ключительно белые, ко второму исключительно желтые, к 


третьему — исключительно красноватые, и наконец, к четвер-. 


тому классу исключительно красные звезды. Поэтому цвет 
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звезд отнюдь не представляет собою чистого цвета каления, а. 
обусловливается в значительной мере явлениями поглощения, 
происходящими в атмосфере данной звезды. Ибо хотя напр., 
звезда с температурой в 3000° первоначально испускает свет 
со сплошным спектром, то этот свет в атмосфере звезды — 
как и видно по спектру красных звезд — почти совершенно 
утрачивает свои синие и фиолетовые составные части. Оста- 
ток света поэтому должен казаться красным, чем и об’ясняется 
фактическое впечатление. 


Подразделение неподвижных звезд на четыре спектраль- 
ных класса само по себе довольно примитивно. Наши со- 
временные инструменты допускают гораздо более тонкие под- 
разделения, и сообразно с этим в настоящее время звезды 
подразделяются по гораздо более сложной системе спектраль- 
ных классов, разработанной преимущественно 9. Пиккерин- 
гом, руководителем всемирно известной Гарвардской обсерва- 
торией, и его учениками. Подробности этой классификации 
представляют с0бою интерес исключительно для специали- 
стов, так что мы можем их не касаться здесь. Следует только 
заметить, что главные классы обозначаются по порядку бук- 
вами О, В, А, Е, ОС, К, М, В и \, и что между двумя сосед- 
ними классами имеется еще значительное количество подот- 
делов, которые обозначаются символом предыдущего класса 
с прибавлением арабской цифры. 


Мы уже неоднократно указывали на то, что при помощи 
известного физического соотношения можно рассчитать темие- 
ратуру звезд по измерениям яркостей в их спектрах. Далее 
мы упомянули о том, что эти температуры находятся в связи 
с цветом звезд, каким он является нашему глазу. В свою 
очередь цвет звезд представляет собою отличительный при- 
знак отдельных спектральных классов более грубого подраз- 
деления, так что температура и спектральный класс каждой 
звезды находятся в теснейшей связи. Этот факт не изменится 
от того, если группировать звезды на основании Гарвардского 
подразделения на различные спектральные классы. Напро- 
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тив, лишь благодаря этой более тщательной классификации, 
отдельные классы которой постепенно сливаются один с дру- 
гим, становится вполне ясным, что звезды различных спек- 
тральных классов в смысле их температуры также образуют 
постепенный переход из высоких в более низкие разряды: 
Нижеуказанная маленькая’ табличка, заимствованная из «По- 
пулярной Астрономии» Ньюкомба-Энгельмана, 6 изд., стр. 552 
(у Вильгельма Энгельмана, Лейпциг 1921) наглядно покажет о. 
эту связь: | в 


Спектральный класс | Температура, 

| Ва 10 4005. о 
А: 9 700 - 
Е 7 000 о. 
8 5 200 . 
В, . 4 200 
Ма 3 300 
МЬ 3 000 


Последовательный ряд спектральных классов таким обра-° 
зом соответствует убывающему ряду показаний температур . 
звезд, вследствие чего снова должна возникнуть мысль 0 
ходе развития, о которой мы уже говорили выше. Эта мысль = 
покажет, что каждый отдельный спектральный класс явля- 
ется определенной ступенью процесса охлаждения; 
звезды стареют, причем белые — более молоды, красные — 
более стары. Шо крайней мере еще недавно только так и 
думали. Однако, вполне возможен ведь и обратный путь, 
т. е. путь развития не вниз, а вверх, и тогда красные 
звезды будут более молодыми, а белые — более старыми. 
Из этих соображений вытекает ряд новых исследований, 
которые дали совершенно неожиданные результаты. 


При беглом взгляде на звездное небо видно, что звезды 
отличны одна от другой не только цветом, но прежде всего 
яркостью. Обычно эта яркость служит основанием для. 
общеизвестного подразделения звезд, при чем принято го- 
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ворить о классах величин, называя наиболее яркие 
=Безды — звездами первой величины, менее яркие — звез- 
дами второй величины и т. д. Разумеется, замечаемая 
нами яркость звезд в значительной степени зависит 
от расстояния данной звезды от земли. Ибо чем 
меньше это расстояние, тем большее количество ее света 
мы можем‘ воспринять, тем более яркой она будет нам ка- 
заться. Но яркость находится также в зависимости от раз- 
меров звезды, т. е. от величины ее поверхности, испуска- 
ющей свет. Таким образом две звезды могут казаться нам оди- 
наково яркими, хотя бы они отстояли от земли на разных рас- 
` стояниях. Если большая по величине звезда отстоит от земли 
на таком расстоянии, что мы воспринимаем от нее одинаковое 
количество света, как, и от звезды, находящейся от нас на более 
близком расстоянии, то для нашего глаза обе звезды будут 
обладать одинаковой яркостью. Покуда мы не знаем рас- 
стояния, на котором находятся звезды от земли, класс ве- 
личины, к которому относится та или иная звезда, не дает 
‚нам никаких сведений о ее истинных размерах. Но ведь мы 
умеем измерять расстояния многих звезд! Быть может чи- 
татель вспомнит — как это делается? Для этого 
достаточно самых элементарных познаний по геометрии. 
Нужно только знать, что у треугольника А В С 
(см. чертежи 1аи 15) с постоянным, иначе говоря, неизмен- 
ным основанием А В, сторона С`В увеличивается по мере 
уменьшения угла у вершины С. Если на фиг. 2 точка, 5 обо-. 
значает солнце, вокруг которого вралцается земля Е по ука- 
занному кругу, то величина угла, под которым с неподвижной 
звезды Е было бы видно расстояние ЕБ земли от солнца, даст 
мерило для расстояния ЕЁ этой звезды от земли. Этот угол 
называется параллаксом неподвижной звезды Е, и он может 
быть измеряем. с земли. Из наших чертежей видно, что в раз- 
личных положениях земли Е, во время ее пути вращения во- 
круг солнца В — т. е. в разные времена года — мы видим. 
звезду Е всегда в разных направлениях. Скорее всего это ста- 
нет понятным, если сравнить оба направления зрения от зем- 
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ли к солнцу Е и Е’на нашем чертеже фиг. 2, имея в виду, чго. 
эти точки отстоят одна от другой на полгода. Подробное срав- 
нение укажет на величину угла. А так как расстояние от 


с. 


с Я | 
По. 79. Ид. 70. 


земли до солнца известно, то в треугольнике ЕЕ мы имеем 
дело с тремя известными величинами: прежде всего угол, во 
вторых прямой угол у точки ВБ, и в третьих длина стороны ЕБ. 
Отсюда нетрудно вычислить длину стороны ЕЁ, т. е. рас- 
стояние звезды Е от земли Е. Как ни прост этот метод 
в теории, на практике он сопряжен с большими труд- 
ностями, ибо угол, или параллакс, всегда чрезвычайно мал. 
Так например ближайшая неподвижная звезда, ближайший 
сосед нашего солнца в мировом пространстве, называемый 
астрономами « Центавра, дает нам в виде параллакеа, 
угол в \ секунды! При этом надо иметь в виду, что если 
разделить прямой угол на 90 равных частей, то каждая 
часть равна одному градусу; а один градус состоит из 60 
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минут, каждая минута в свою очередь состоит из 60 секунд. 
А самый большой, известный до сего времени параллакс 
неподвижной звезды еще меньше такой секунды — ибо 


Но 2 
он составляет только три четверти ее! Поэтому неудиви- 
тельно, если расстояние этой звезды выразится в весьма 
круглой цифре, т. к. расстояние земли от солнца равняется 
приблизительно 150 миллионам километров, а со звезды а 
Центавра это громадное расстояние выражается крошечным 


углом в 0,75 секунды! Нужно удивляться точности современ- 
ных методов наблюдения, дающих возможность установить 
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такие углы, а также размерам мирового пространства, олице- 
творяемого в данном случае какими то совершенно невероят- 
ными числами. Кто умеет обращаться с тригонометрическими 
формулами и не боится головоломных вычислений, тот может 
сам решить эту задачу, и у него получится, что расстояние 
до той неподвижной звезды, которую астроном называет бли- 
жайшим соседом солнца, составляет сорок биллионов кило- 
метров. Луч света, который мчится с невообразимой быстро- 
той в триста тысяч километров в секунду, который в одну се-_ 
кунду может облететь кругом земли почти восемь рав — 
такому лучу нужно больше четырех полных лет, чтобы 
добраться с « Центавра до земли. А ведь « Центавра — 
в астрономическом смысле—так сказать наш близкий сосед... 


Знакомство с расстояниями звезд дает нам возможность, 
выразить видимую яркость звезд, о которой мы раньше уже. 
говорили, таким образом, что в этой яркости расстояние звезд 
не будет уже играть роли. Иными словами если мне известно, 
что светящееся тело на расстоянии, например 15 метров имеет 
определенную яркость, то на основании этого я без труда могу 
вычислить, какую яркость будет иметь данное тело на рассто- 
янии лишь одного метра. Для этого требуется лишь знать, на, 
основании какого закона лучи света распространяются в про- 
странстве, а закон этот, благодаря многочисленным 
наблюдениям, нам прекрасно известен. Применительно к 
звездам, это значит, что все звезды, яркость и параллакс 
которых нам известны, могут быть, так сказать, отнесены к 
некоторому произвольно выработанному расстоянию от земли, 
если вычислить ту яркость, которую имели бы звезды, нахо- 
дясь на одинаковом расстоянии от нас. В виде нормального 
избирается расстояние, соответствующее параллаксу в * [0 се- 
кунды, причем относящуюся к нему яркость называют абсо- 
лютной яростью или же абсолютной величиной. | 
Их числовые выражения для довольно значительного количе- 
ства звезд в последнее время были найдены, что имеет весьма 
большое значение для вопроса о развитии звезд. 
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Дело в том, что если сравнить абсолютные величины от- 
дельных звезд с их температурами, которые, как уже было 
сказано, также могут быть установлены, то обнаруживается, 
что между этими двумя величинами нет закономерной связи. 
Другими словами абсолютная яркость звезды отнюдь не за- 
висит от ее температуры; по высоте температуры звезды 
нельзя судить о ее яркости, и наоборот, яркость не определяет 
температуры звезды. Отсюда следует, что разница абсолют- 
ной яркости отдельных звезд, которая могла быть уста- 
новлена опытным путем, прежде всего находится в зависи- 
мости от разницы в величине их поверхностей. Мы уже 
раньше указали на то, что яркость звезды должна быть тем 
больше, чем больше ее поверхность, от которой испускаются 
лучи. Таким образом абсолютная яркость звезд становится 
мерилом их истинной величины, чем и оправдывается на- 
именование последней «абсолютной величиной». 


Благодаря вычислению абсолютных величин звезд астро- 
номам Герцшпрунг и Русселю в последнее время удалось 
сделать чрезвычайно важное открытие. Они нашли, что 
звезды могут вообще быть подразделены по величине на две 
большие группы. Часть звезд чрезвычайно велика по об’ему, 
другая же часть сравнительно мала. Поэтому принято кратко 
товорить об исполинских и карликовых звездах. Обе группы 
звезд встречаются во всех спектральных классах, так что 
среди звезд существуют белые исполины и белые карлики, 
желтые исполины и желтые карлики. При этом замечатель- 
нее всего то, что разница в об’емах между исполинами и 
карликами белых звезд сравнительно мала, у желтых звезд 
она более значительна, а больше всего она у красных звезд. 
Вряд ли этот факт носит характер случайности, и потому 
возникает вопрос, чем он может быть об’яснен. 


Прежде чем дать ответ на этот вопрос, мы должны упо- 
мянуть еще об одном достижении современной астрономичес- 
кой науки, не касаясь правда тех оснований, по которым 
этот результат был достигнут. Основные законы механики 
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дают возможность. вычислить. массу различных звезд, от. .е. | 
то количество материи, ‘из коих состоят эти звезды. Казалось 

бы, массы различных звезд резко отличаются друг от друга. 
Между тем, это совсем не так, а, напротив; все измерявшиеся : 
до сих пор звездные массы представляют собою величины од- 
ного порядка. Другими словами звезды-исполины не более тя- 

желы, чем звезды-карлики, каковой факт может быть 06’-. 
яснен только тем, что на звездах-исполинах материя имеется” 

в чрезвычайно разряженном виде, и поэтому ее плотность 
чрезвычайно мала, тогда как плотность ВОНА карликов. а 
тельно больше. е. 


Сводка всего опытного материала, дает возможность, ‘пред. 
ставить следующее _об’яснение хода. развития, неподвижной ^ 
звезды: происходя из ‘начального тумана гигантских. разме- — 
ров, но чрезвычайно. незначительной плотности и  сравни-. 
тельно низкой температуры, звезда испускает в холодное ми- 
ровоё пространство значительные количества энергии. Это 
излучение энергии, как следует предположить теоретически, 
влечет за ‘собою уменьшение размеров звезды; звезда с0-’_ 
кращается, т. е. плотность ее увеличивается, и вмбете. с тем _ 
ее температура, что опять таки понятно по теоретическим 
соображениям, быстро повышается. Красная звезда-исполии 
‚таким образом мало по малу. превращается в желтую, которая 
Бсе еще достаточно велика по об’ему и все еще излучает. 
в мировое пространство огромные массы энергии, но вместе 
с тем опять сокращается. в об’ еме вследствие сжимания. 
причем ‘ее температура вследствие образования _ теплоты` по- 
стоянно возрастает. Желтая звезда, превращается В ‘белую, 
и тем самым достигает высшей точки своего развития, ибо 
хотя ` сокращение продолжает порождать новую ‘теплоту | 
в звезде, но теперь уже этот. приток теплоты ` недо- 
статочен для того, чтобы возместить огромную" потерю в’ те- 
`плоте ‘же, вызываемую лучеиспусканием. `Веледетвие этого 
запас теплоты звезды постепенно уменьшается; температура, 
ее неминуемо должна понижаться, и тут начинается извест- 
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ный ряд стадий охлаждения, о котором мы уже говорили 
выше. Предельным состоянием этого ряда должно явиться 
полное охлаждение, которое и является завершением жизни 
звезд, поскольку это доступно нашему пониманию. Это раз- 
витие звезд, таким образом, распадается на два периода: в те- 
чение первого — развитие идет вверх, идет от более низких 
температур к более высоким, пока наступает  роко- 
вой час, когда ход событий изменяется и начинается 
обратное развитие. Как при развитии вверх, так и при раз- 
витии вниз должны встречаться все без исключения спек- 
 тральные классы, причем ко всякому отдельному спектраль- 
ному классу восходящего развития всегда относятся звезды 
меньшей плотности, тогда как при нисходящем развитии 
плотность значительно больше. Эта разница в величине 
звезд будет наименее значительна в периоде белого каления, 
ибо тут находится поворотная точка; чем больше мы при- 
ближаемся к красной стадии, тем больше будет разницы 
между звездными исполинами и карликами, что вполне со- 
ответствует выводу, которым мы обязаны, как указано выше, 
Русселю и Герцшпрунгу. 


Таким образом мы изложили то представление о раз- 
витии неподвижных звезд, которое дает современная наука. 
Можно было бы, конечно; еще много говорить о подробностях 
этого вопроса. Так напр., возникают вопросы, почему оо- 
кращение массы звезд порождает теплоту, откуда появляются 
находящиеся в звезде количества энергии, почему так мало 
различаются друг от друга массы отдельных звезд, и многие 
другие вопросы, на которые может дать ответы не столько 
астроном, сколько физик. Современная наука и тут может 
дать многие пояснения, распространяющиеся на тончайшие 
подробности. В частности в последнее время английский 
астроном и физик Кембриджского университета Эддингтон 
развил сложную теорию, которая дает отчет о многих по- 
`дробностях, и привела к неожиданным результатам. На этот 
же раз наша задача состояла в том, чтобы до некоторой сте- 


23 


354 Проф. Гарри Шмидт 


пени познакомить читателя с теми экспериментальными до- 
стижениями, которые имеют отношение к неподвижным 3863- 
дам, чисто теоретические вопросы должны были пока оста- 
ваться на заднем плане. Задача дальнейших рассуждений 
будет состоять в том, чтобы пояснить основы теоретического 
изучения этой проблемы Эддингтоном и его важнейшими 
предшественниками. 


К ДВУХСОТЛЕТИЮ СО 
ДНЯ РОЖДЕНИЯ КАНТА 
22 Апреля 1724 а. 


Редакция, получив в свое распоряжение несколько не- 
изданных портретов и факсимиле Канта, пользуется недавним 
юбилеем Канта, чтобы, пополнив эту небольшую коллекцию 
некоторыми, уже известными, познакомить с ними читателей 
«Беседы». 

При выборе рисунков, редакция руководствовалась целью 
познакомить читателей с разными попытками передачи свое- 
образной наружности великого философа: с изображениями 
резко-реалистического характера, старающимися лишь механи- 
чески-точно передать черты его лица и ничего в них не вкла- 
дывающими; с спокойно-правдивым силуэтом, с полушуточ- 
ным рисунком 1803 года, вдумчивыми портретами, стремящи- 
мися схватить и передать духовное содержание этого лица, и, 
наконец, с одухотворенной идеализацией на картине Кенигс- 
берской городской библиотеки. 

Макс Гохдорф в своей «Книге о Канте», имеющей по- 
явиться в близком будущем в издании «Библиотека Совре- 
менного Знания» И. П. Ладыжникова, пишет о внешности 
Канта следующее: 

«Грудь у него была впалая настолько, что спина казалась 
сгорбленной. Жабо исчезало в сюртуке и висело в нем не- 
нужной тряпкой. Люди с здоровой и свободно выпуклой 
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грудью носили это кружево так, что оно служило. им укра: : 
шением и делало их представительными. Но на Канте такая — 
аккуратная ‘и нарядная одежда казалась ненужной, почти. 
странной. Значительная голова сидела на маленьком и — 
тщедушном теле. Парик прикрывал большую часть черепа; 
но придавая многим современникам Канта величественный 
вид, он казался тоже ненужным и лишним на этом маленькомо 
человеке. Однако, лоб был всетаки виден: — он поднимался. 

01 носа крутой линией, увеличивая голову непропорциональ- _ 
_но к размерам тела. Такой лоб мог быть только у человека = 
кеобыкновенного. Кто внимательно вглядывалеся в лицо 
Канта, тот должен был заметить, что нижняя туба была_ 
толста и отвисала. Судя по этой странной и очень некраси- 
рой особенности, можно. было предположить, что характеру. 
Канта . более свойственна, ` была; ‘слабость и угрюмость, чем 
энергия. и. жизнерадостность. Люди, испытавшие много горя в: 
и разочарований, часто так распускаются, что напряжение. 
мускулов им кажется лишним. Существует картина, изобра- 
жающая- философа на. прогулке. ‹ Он держит в` одной руке _ 
трость, ‘украшенную металлическим -набалдашником и ки- 
стями, в другой. — высокую шапку, похожую на гренадер- 
скую. каску того времени. И шапка и трость слишком велики. 
для. этого ‘тщедушного человека. ‹ Они’ также кажутся лиш — 
ними, они. тяготят. его. Все. земное его тяготит. На на 
вании его’ наружности нельзя составить. себе никакого пред- 
ставления о его духовном ‘облике. Выдвинутая нижняя губа 
‘автоматически заставляла, глаза щуриться, т. е. взгляд Ванта 
был всегда напряженно острым. Глаза, видные только  на- 
половину; так что цвета и блеска их нельзя было разглядеть, 
казались очень внимательными, даже подозрительными и. 
коварными, ‘как глаза охотника, с заряженным ружьем в ук 
выжидающего дичь. Когда отвислая губа: поднималась, ие. 
чезала обычная  расслабленность всей фигуры и лица, и 
мускулы приходили в движение, то казалось, что в выра- 
жении лица мелькает насмешка. Верхняя губа резкой линией 
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ложилась на выдающуюся нижнюю, и от этой прямой черты 
Газбегалась сеть глубоких морщин по щекам и к острому 
подбородку. Есть рисунки, на которых лицо Канта, обычно 
идеализированное на портретах, представляет целую ланд- 
карту резких линий и морщин. Эти рисунки показывают 
настоящее лицо мыслителя. Особенно характерно, что и 
лоб изрыт такими же бесчисленными бороздами». 


НАУЧНЫЕ ЗАМЕТКИ _ 


ПРОЕКТИРУЕМЫЙ ПЕРЕЛЕТ АМУНД- 
СЕНА ЧЕРЕЗ СЕВЕРНЫЙ ПОЛЮС 


Мысль о проникновении воздушным путем в непроходи- — 
мые ледяные пустыни северной полярной области возникла | 
уже в последнее десятилетие прошлого века, когда героиче- = 
ские санные экспедиции Нансена показали, насколько за-_ 
труднительно продвижение с помощью каяка или собачьих 
саней в такой трудно-проходимой местности. Уже тогда швед 
Апатее попытался достигнуть северного полюса в воздушном 
шаре. В надежде на постоянный южный ветер поднялся он 
со своими спутниками на острове Шпицбергене и с тех пор 
о нем, к сожалению, никто ничего не слыхал. Счастливым ока- _ и. 
зался американец У’еЙтапи, предпринявший в 1907 г. ту-же — 
попытку в целях газетной сенсации. Его довольно несовер-. 
шенный дирижабль спустился на Шпицбергене уже вскоре — 
после под’ема и воздухоплаватель со евоим экипажем мог = 
быть спасен. Больше успеха обещала экспедиция, подгото- 
вительные работы которой начались в последние годы перед 
войной и которая поставила себе целью исследовать поляр- 
ные области с помощью цеппелинов. Научная подготови- 
тельная экспедиция, посланная на Шпицберген для изучения. 
метеорологических условий и нахождения подходящих опор- 
ных пунктов, воротилась уже после успешных работ на ‚ро- 
дину — но разразившаяся в это время мировая война ПО. 
жила конец этому предприятию. > | 

Лишь после войны, под впечатлением колоссального раз- 
вития работоспособности летательных машин, снова возникла. 
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мысль применить и это новейшее средство передвижения к 
делу исследования полярных стран. Норвежец Амундсен; 
смелый покоритель южного полюса, первый серьезно занялся 
этим проектом. Несколько лет тому назад он захватил на 
свое экспедиционное судно «Мам@», с которым он намере- 
вался проплыть ‘со льдом от Берингова моря через северные 
полярные области, небольшой аэроплан, чтобы с помощью 
этого последнего облегчить исследование ‘окрестностей их 
рейса. Но вскоре у него возник план перелета в аэроплане 
через всю неизвестную область северного полюса. Первая 
попытка предпринятая им прошлым летом в Аляске, окончи- 
лась неудачей, так-как у его машины уже на пробном полете 
сломались приспособления для спуска. Одновременно на 
’ Шпицберген отправилась вспомогательная экспедиция, 060- 
рудованная воздухоплавательным заводом Юнкерса, чтобы в 
случае надобноети придти на помощь Амундсену. Эта группа 
выполнила ряд продолжительных полетов над Шпицбергеном 
и запечатлела их в фильмах и фотографических снимках, 
говорящих о превосходных результатах работы и показываю- 
щих, что при подходящем оборудовании перелет полюса 
вполне возможен. 


Основываясь на опыте этих попыток, Амундсен подго- 
тсвляет текущим летом воздушную экспедицию через‘ по- 
лярную зону. Исходным пунктом он выбрал Шпицберген, 
оказавшийся гораздо более доступным, чем северная Аляска. 
Особое внимание должно быть, конечно, уделено самим аэро- 
планам. Они должны быть в состоянии также легко и уве- 
ренно подыматься и спускаться на чистом и покрытом сне- 
гом льде, как и на водной поверхности, и должны быть аб- 
солютно надежными в работе. Так как при под’еме с воды 
в полярных странах приходится считаться с наличностью 
плавающих льдин, то необходимо снабдить аэроплан 060бо 
прочным корпусом, во избежание каких-бы то ни было по- 
вреждений гондолы. Чтобы обеспечить надежное плаванье 
аэроплана даже в случае повреждения стенок его корпуса, не- 
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обходимо разделить внутренность гондолы непроницае- 
мыми перегородками на достаточное количество отделений. 


При оборудовании экспедиции нужно постоянно иметь в виду, 


что команда аэроплана при всяких случайностях предостав- 
лена будет самой себе и должна, что-бы ни случилось, про- 
биваться всегда лишь собственными силами. Амундсен вы- 


брал двухмоторные гидропланы типа «Потшет-\а]», которые 


судя по всему, лучше всех других отвечают этим требова- 
ниям. Это большие, очень хорошо плавающие гидропланы, 


построенные целиком из металла, способные без труда поды- = 


маться и спускаться на воде и на льду попеременно. Они 


снабжены двумя моторами ВоПз-Коусе, в 360 лошадиных о - 


сил каждый, помещенными над крылом один за другим в. и 


общей гондоле. Если один мотор поврежден или отставлен, 
то можно продолжать полет на другом. Крайняя скорость 


этих машин определяется в 195 км., средняя путевая скорость _ 


— приблизительно в 150 км. в час. 


Аэропланы эти в данный момент испытываются в Швей- 
царии на озерах и ледяных полях, а затем будут отправлены. 


через Гамбург в Ятееп-Натбоит на Шпицбергене. Между тем 
в Тготзб, в Норвегии, снаряжается собственно экспедицион- 
ный корабль. Это 500-тонное деревянное судно, выдерживаю- 
щее, будто-бы, любой напор льда. Соединившись в Стееп Нат- 


Бопг’е экспедиция постарается проникнуть как можно дальше. 


на север, чтобы устроить на границе вечного льда главную 
станцию. С учеными техниками радиотелеграфистами и фото- 
графами экспедиция будет насчитывать 30 человек, из которых 
только шестеро примут участие в самом полете через полюс. 


Для начала проектируется ряд разведочных полетов, для 
приискания подходящих мест для спуска. Затем приступлено 
будет к полету на полюс, вблизи которого сооружен будет 


опорный пункт и газолиновое депо. Чтобы облегчить летчи- 
кам нахождение обратного пути, вдоль путей от станции к 


депо расставлены будут на льду легко заметные с высоты 


знаки. Полет от станции к полюсу будет повторен несколько 
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раз с припасами, покуда в депо у полюса не будет собрано 
достаточное количество всякого материала. Лишь после этого 
приступлено будет к сооружению дальнейших депо между 
полюсом и Аляской. Таким образом Амундсен. намеревается 
в несколько приемов выполнить свой план перелета через 
всю полярную область вплоть до Аляски, так-как исследова- 
ние совершенно еще неизвестной области между полюсом 
и Аляской и является собственно целью предприятия. Снаб- 
женный тщательно подобранным материалом, опираясь на 
свое исключительное знание полярных стран, Амундсен с 
большой надеждой на успех приступает к выполнению своего 
плана. 

Будет-ли выполнена воздушная полярная экспедиция, 
проектируемая одновременно американцами с цеппелином 
«БВепап4оаВ» в данный момент еще неизвестно. Но мы, во 
всяком случае, с интересом ожидаем, какие успехи достиг- 
нуты будут нынешним летом аэропланом или дирижаблем 
в ледяных пустынях северного полюса *). 


ж 
К ТЕОРИИ СЕВЕРНОГО СИЯНИЯ 


В вечернем издании «АНепро%еп» (Христиания) от 16-го 
февраля сего года появилась достойная внимания статья 
о последовавшем недавно открытии норвежского фи- 
зика Ларса Вегарда, являющегося преемником извест- 
ного исследователя полярных стран профессора Биркеланда, 
при университете в Христиании. Откладывая подробное со- 
общение о деталях впредь до появления в свет специально- 
научных подлинных изложений Вегарда, мы сегодня дадим 
лишь краткий отчет о содержании упомянутой газетной 
статьи, так как вопрос, о котором идет речь, способен воз- 
будить интерес широких кругов. 


*) Эти строки были уже набраны, когда получилось из- 
вестие, что и в том году полет не состоится. 
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Профессор Вегард, занимавшийся уже в течение несколь- 
ких лет преимущественно изучением северного сияния, поз _ 
дробно исследовал спектр этого своеобразного светового явле- 
ния. Характерной особенностью этого спектра является не-. 
обыкновенно яркая линия в зеленой части спектра, которая — 
по произведенным опытам не присуща ни одному из суще- — 
ствующих на земле элементов. В. виду этого, возникло пред- — 
положение, что в самых высоких слоях земной атмосферы 
существует чрезвычайно легкий газ, так назыв. геокороний, я. 
иначе говоря пока еще неизвестный нам химический элемент, 
эмиссионный спектр которого прежде всего обнаруживает упо- 
мянутую зеленую линию. При более тщательном исследовании т 
спектра северного: сияния Вегарду удалось обнаружить в. 
_ нем, кроме этой главной зеленой линии, еще значительное 
количество других линий, расположенных в областях крас- 
ного, желтого и фиолетового и поразительно схожих с неко- 
торыми линиями спектра азота. Вегард уже ранее относился 
весьма скептически к распространенному мнению, что в са- 
мых высоких слоях нашей атмосферы азот все более и более — : 
исчезает и вместо него там находятся водород, гелий и гео- гы 
короний. Различные умозаключения, выведенные им из указ — 
занного результата спектрального исследования северного сия- 
ния навели его на мысль, что в самых высоких слоях земной = 
воздушной оболочки химический элемент — азот — суще- = 
ствует не в газообразном виде, а в тонко распыленном состо-. 
янии, и, что он там держится в атмосфере благодаря дей- — 
ствию электрических сил. С целью проверки правильности _ 
своего предположения опытным путем, Вегард отправился в 
физический институт Лейденского университета в Голландии = 
в котором находится руководимая Камерлингом Оннесом луч = 
шая в мире лаборатория для получения низких температур; 60- т 
гатые средства были ему охотно предоставх сены для его опы- . 
тов. Прежде всего в этой лаборатории, путем охлаждения 0- . 
вместно с жидким водородом“), более или менее значительное _ 


— *) О добывании жидкого о см. П гл. книги Свет-_ — 
берга „Пе Пека4депя ег АтБей“,. це1р7де 1923. 
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количество азота было переведено в другое аггрегатное со- 
стояние, и затем подвержено, в возможно более разреженном 
пространстве, воздействию так наз. катодных лучей. Результат 
получился поразительный: под влиянием катодных лучей 
твердый азот засиял прекрасным зеленым цветом, а спектр 
этого сияния показал точно такую же зеленую линию, как и 
ранее упомянутый спектр северного сияния. Когда воздей- 
ствие лучей было прекращено можно было наблюдать про- 
должавшееся в течение приблизительно еще пяти минут из- 
лучение азотом зеленого цвета, каковое явление в точности 
соответствует известному факту, что после угасания главных 
лучей северного сияния на небосклоне виден еще в течение 
нескольких минут зеленый отцвет. После этих опытов Ве- 
гард считает возможным не сомневаться более в том, что 
земля в самых высоких слоях атмосферы окружена куполом 
мелко распыленных кристаллов твердого азота. Это пред- 
положение, кроме того, дает об’яснение наблюдаемого. иногда 
в тропиках зодиакального света; далее оно делает понятным 
странный факт, что передача сообщений посредством бес- 
проволочного телеграфа функционирует ночью лучше, чем 
днем. Дело в том, что упомянутый купол из азота рефлек- 
тирует электрические волны, которыми пользуется беспрово- 
лочный телеграф, а в течение дня сильное излучение солнца, 
производит значительные изменения в составе этого купола, 
ярляющиеся причиной препятствий при распространении 
электрических волн. 


ж 
ПОЧЕМУ НЕБО КАЖЕТСЯ НАМ ГОЛУБЫМ? 


Тот, кто прочитал введение к нашей статье о раз- 
витии неподвижных звезд, знает, что голубой „цвет б0ез- 
облачного дневного неба об’ясняется способностью воздуха 
поглощать свет, благодаря которой, в достаточно плотных 
слоях, небо дает нашему зрению‘ впечатление голубого 
прета. Однако, этот вопрос разрешается вовсе не так просто. 
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При исследовании спектра поглощения воздуха оказывается, 

что воздух пропускает подавляющее большинство видимых о 
сортов света и что он разве только в синем конце спектра — 
обладает незначительным поглощением. ‘Таким образом, он 
никак не может производить впечатление голубого цвета, и. 
нам остается только искать иных путей, которые привели бы 

к об’яснению цвета, неба. СВ 


Мы знаем уже, что свет представляет собою явление вол- = 
нообразное. Можно возбудить волны различной длины так- — ы 
же и на водной поверхности, и это явление может привести Е 
нас к весьма знаменательным наблюдениям. Если мы станем 
У берега пруда и будем либо бросать камни в воду, либо 
бить по воде палкой, причем будем направлять возникающие 
волны к группе более мелких камешков, лежащих на берегу, 
то мы увидим, что большие волны будут заливать эти ка- 
мешки, маленькие же волны разобьются о них, как о непре- 
одолимую преграду. Они отбрасываются этими камешками | 
и текут в обратную сторону. Стало быть происходит 0т- = 
деление одних волн от других, по крайней мере до некото- — 
рой степени, и более маленькие волны отделяются от боль- 
ших. Это, конечно, происходит лишь в том случае, если ве- 
личина камней не превышает известных размеров, ибо от 
очень большого камня как большие, так и малые волны от- 
прянут в одинаковой мере. 


С световыми волнами дело обстоит почти так же. Волны 
эти отличаются одна от другой своей длиной, и если мы про- 
пустим пучок белых солнечных лучей, в коем имеется боль- 
шое количество волн разнообразнейшей длины, через массу 
достаточно тонких частиц вещества, то и в этом случае дол- 
жно было бы произойти раз’единение пучка. Малые волны 
должны были бы быть отброшены, а большие — беспрепят- 
ственно пропускаемы. Самые маленькие волны видимого —— 
сБета кажутся нам голубыми и фиолетовыми, самые большие _ | 
— желтыми и красными, и надо предположить, что подобное ‚_ . 
раз’единение света станет видимым нашему глазу благодаря __ 
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возникновению цветовых явлений. Так оно и есть на самом 
деле, и в этом можно легко. убедиться, если распустить яич- 
ный белок в воде. Такой раствор представляет собою 
«мутную среду». Он не прозрачен, как чистая вода или 
как водяной раствор поваренной соли, а мутен, вследствие 
того, что плавающие в нем частички белка сравнительно 
довольно велики. Если ввести белковый раствор в путь 
солнечных лучей, то на темном фоне будут видны синие 
и фиолетовые цвета, тогда как он без фона имеет желтоватую 
или красноватую окраску. При этом происходит раздроб- 
ление света о бесчисленные частички белка в растворе. 
Существуют и твердые мутные среды, примером коих может 
служить общеизвестная голубая каменная соль. Каменная 
соль представляет собою ни что иное, как поваренную соль, 
другими словами химическое соединение металла натрия с 
хлором, обычно бесцветное. Порою в природе встречаются 
дивные куски голубой окраски, которые, заметим кстати, мож- 
но получать из бесцветных кристаллов искусственным путем 
посредством подвергания их действию катодных лучей и лучей 
радиоактивных веществ. Окрашивание это об’ясняется тем, 
что вследствие химических процессов в них образуется сво- 
бодный натрий чрезвычайно тонкой распыленности. Это со- 
ответствует тому, что английский физик Р. В. Вуд на- 
блюдал голубую окраску также и в парах натрия. Эти 
туманы относятся к группе газообразных мутных сред, 
т. е. газов, в коих содержатся мельчайшие частички ве- 
ществ. Когда мы курим сигару или папиросу — и видим 
нежно-голубой дым, то это также об’ясняется раздроблением 
света о мельчайшие частички веществ. 


Это раздробление света и есть причина явления 
голубого цвета неба. Солнце шлет нам белый свет, несу- 
щийся с огромной быстротой по океану эфира, окружающему 
землю и солнце и заполняющему всю бесконечность вселен- 
ной. Мы находимся от солнца на расстоянии ста пятиде- 
сяти миллионов километров, и этот невообразимо длинный 
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путь свет пробегает в какие нибудь восемь минут. Это зна-_ — 


ЧИТ — с0 скоростью трехсот тысяч километров в секунду. 
Никакая быстрота, доступная нашему пониманию, не может 
быть сравнима с такими цифрами. Пока свет еще далек от 
земли, путь его свободен от всяких преград; но как 
только он проникает в нашу атмосферу, 


происходит резкая перемена. Мы хорошо знаем, = 


что окружающая нас воздушная оболочка полна пыли, не 
только той грубой пыли, которую мы видим простым глазом, 


не только той более мелкой пыли, которую мы видим в по- .- 


лосе солнечного луча, проникающего через окно в комнату, 
но и гораздо более мелкой пыли, совершенно невидимой для 
человеческого глаза, которая вследствие своей чрезвычайной 
легкости при малейшем движении воздуха приводится в дви- 
жение и таким образом возносится до предельных высот ат-_ 


мосферы. Об эту пыль ударяется прибой волн эфира и об = 


нее он разбивается, как морской прибой о скалы и камни 
берега, расходится подобно волнам в указанном выше при- 
мере у пруда. Тем самым нарушается путь всех световых 
волн, и теперь уже по разным направлениям из- 
лучается разный свет. Получить представление о 
том, что в данном случае происходит, чрезвычайно трудно, 
и тот, кто увидит труды лорда Ралея по этому вопросу, при- 
дет в ужас от массы запутаннейших математических формул. 
Важнее всего, однако, то, что названный физик вывел из 
своих формул заключение, согласно которому мы должны 
видеть на дневном небе цвет, однородный с голубым цветом. 
неба, тогда как утром или вечером, когда солнце стоит низко. 


У горизонта, мутная среда атмосферы становится прозрачной; = 


всякий знает, что в это время небо горит дивными красными | 
тонами утренней и вечерней зари, что опять-таки ‘вполне 
о с теоретическими предположениями. 


ж 
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ЧУВСТВО ЦВЕТА У ПЧЕЛ 


А. Кюн и Р. Поль произвели в Геттингенском физиче- 
ском институте ряд опытов с целью разрешения интересного 
вопроса, обладают-ли пчелы способностью отличать различные 
цвета. Мы приведем вкратце результаты этих опытов, заим- 
ствованные нами из сообщений названных ученых (Мапт- 
\15зепзсваЙеп. 1924, стр. 116-118). 

Пчелы были приучены к тому, чтобы влетать в комнату, 
где на гладкой поверхности стола при помощи хорошей 
призмы можно было получить спектр соответствующего ис- 
точника света. С целью приучить пчел к определенному 
роду света, были затемнены все части спектра кроме одной 
узкой полосы, и в эту полосу был поставлен длинный, узкий 
фарфоровый сосуд, наполненный сахарной водой. Когда 
пчелы были приучены к белому, т. е. нераздробленному, 
свету, а затем, рядом с белой полосой света без корма, им 
показывали другие полосы света различных цветов, то они 
всегда слетались на белую полосу, даже сильно уменьшенной 
яркости, тогда как цветные полосы оставлялись ими безо вся- 
кого внимания. Далее, пчелы были приучены к самой незна- 
чительной яркости полосе белого света, на которую они вообще 
еще способны реагировать. Когда им после этого показы- 
вали, рядом с этой полосой слабой яркости, еще другую по- 
лосу белого света значительно большей яркости, то они явно 
предпочитали эту последнюю той полосе, к которой они были 
приучены. Соответствующие результаты были достигнуты 
также и с цветными полосами света. Так, например, если 
кормление происходило в полосе определенного желтого 
света наименьшей яркости, то при наличии одновременно 
нескольких полос различных яркостей пчелы всегда слета- 
лись на более яркую полосу. Этим дано неопровержимое до- 
казательство того факта, что пчелы обладают ярко выражен- 
ным чувством цвета, т. е. что различные цвета воспринима- 
ются пчелами различным образом. 
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ЛОЖНЫЕ ИНСТИНКТЫ 


Под инстинктивным действием мы разумеем такое дей- 
ствие, которое осуществляется автоматически, без применения _ 
данных индивидуального опыта, одинаковым образом всеми 
животными одного и того же вида. Этот прирожденный жи- 
вотным способ действия в большинстве случаев непременно 
«Целесообразен»; однако, самый акт протекает раз уже он 
проектирован во вне соответствующими факторами, по боль- 
шей части с такой неизменной косностью, что, при известных 
условиях, он не достигает нормальной цели и поэтому полу- 
чает ложное направление. Уже Дарвин упоминает в этом 
случае в качестве примера о мясной мухе (Са рвота ету- 
Ьтосерва]а), которая обыкновенно кладет свои яйца на па-. 
дали, где развивающиеся личинки находят себе пищу в гото- 
вом виде. И хотя мухи эти руководятся запахом при отыска- 
нии падали для кладки яиц, тем не менее при случае они 
впадают в заблуждение и кладут свои яйца, например, на 
растения, пахнущие гниющими веществами. Запах вызывает 
инстинктивный акт: муха садится на дурно пахнущее расте- 
ние и приступает к кладке яиц, хотя акт этот в данном слу- 
чае безусловно «нецелесообразен», так как развившиеся ли- 
чинки впоследствии обречены на гибель. Стало быть насе-. 
комое действует совершенно принудительно и само «не знает» 
почему оно кладет яйца на пахнущих гнилью веществах. 
Весьма поучительный опыт произвел Гоеф над гусеницами 
златохвостками (ЕпртосИз сртузотвоеа), которые имеют обык-' 
новение двигаться навстречу падающему свету. В условиях 
свободной природы это оказывается целесообразным, так как 
в силу этого они движутся к концам ветвей, где. 
они находят самые нежные литья.  ШоеБ держало Гу. 
сениц в стеклянной трубке, запаянный конец которой 
был обращен к свету. Гусеницы, конечно, двигались в на-. 
правлении к свету и подошли к замкнутому концу. Здесь 
они естественно не могли двигаться дальше, но даже не сде- 
лали попытки повернуться обратно. Инстинкт действовал 
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настолько могущественно, что они погибли от голода, не- 
смотря на то, что в расстоянии 1 см. за ними находились 
листья. Они постоянно стремились вперед к свету как бы 
под влиянием насильственного напора и погибали, т. к. не 
могли пробраться к корму, который был положен 
сзади них. Особенно знаменательны опыты КЕарте’а над 
различными видами 0с. Одна из них тащила забитых куз- 
нечиков за усики к своему гнезду. ЕаБте подрезал у одного 
из кузнечиков, подвергавшихся такого рода, транспорту, длин- 
вые усики. Сперва оса стала повидимому втупик, затем она, 
начала ощупывать кузнечика и нашла. наконец, маленькие 
челюстные щупальцы, за которые она могла утащить его в 
свою земляную норку. Когда же у кузнечика и последние 
‘были подрезаны, — оса оказалась совершенно беспомощной. 
Дальше она уже не знала, что ей делать с кузнечиком и не 
могла догадаться схватить его за ноги или за яйцеклад. У 
нее был инстинкт схватывать попавшихся ей в добычу насе- 
комых всегда спереди за голову и перетаскивать их за усики. 
Когда усиков не было, она должна была отказаться 
от своего замысла. Другая оса также тащит  пара- 
лизованных насекомых в свою нору. Однако пред- 
варительно кладет свою добычу у входа и сперва 
ныряет еще раз в свою нору, может быть затем, чтобы удо- 
стовериться, что «все в порядке». И вслед’за этим на- 
секомое втаскивается в гнездо. ЕаОте, а также другие ис- 
следователи, относили на несколько сантиметров от входа, 
в гнездо убитое насекомое, после того, как оса скры- 
валась в норке. Оса выползала, сперва не находила, 
своей добычи, однако, вскоре опять ее отыскивала, под- 
носила ее ко входу, но не сразу вталкивала в норку, 
а предварительно опять ныряла во внутрь. Тем временем 
опять удаляли насекомое, и оса снова повторяла в точности 
свой образ действия. Еабте отнимал таким образом добычу 
сорок раз, и сорок раз оса оставляла насекомое подле 
входа, с ‘тем чтобы сперва одной исчезнуть в норке. Стало 
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‘быть, существует совершенно прочная, неизменная рефлек- 
тивная цепь: притащить добычу — отложить ее — влезть в 
нсру — и лишь затем втащить во внутрь свою добычу. А 
так как всякий раз добычу нужно было заново притащить 
и сложить у входа, то оса не могла достигнуть цели: внести 
добычу в гнездо. 


_ _ж* 


ПЕРЕЛЕТЫ ПТИЦ И ЛЕТАТЕЛЬНЫЕ АППАРАТЫ 

Н. \е5014 с орнитологической станции со. Гельюо- 
ланда, предпринявший в течение последних лет многочислен- 
ные воздушные путешествия в целях изучения орнитологи- 
ческих проблем, опубликовал в последнем выпуске Журнала, 
по Орнитологии (Ва. 72. Н. Г. 1924) обширное сообщение от- 
носительно сделанных им при этих полетах наблюдений. 
Что касается высоты полета птиц, то с воздушного | 
аппарата удалось бесспорно установить, что подавляющее _ 
большинство и в особенности все маленькие виды летают. 
не выше 500 м. над сушей или уровнем моря и совершают. 
перелеты даже на меньшей высоте. Только дикие гуси и.о 
крупные приморские птицы, аисты и журавли совершают 
свои воздушные путешествия иногда на высоте 1000 м., мак- 
симально же до 2000 м. Наибольшая высота, на которой _ 
однажды только усмотрен был лунька (СегсВпе!$), равнялась = 
2300 метров;. но, наверное, этот случай представляет собою ис- 
ключение; птица эта была, очевидно, более или менее насиль- 
ственно загнана теплыми восходящими воздушными течени- 
ями в эти безбрежные области воздушного океана. Здесь. 
следует заметить, что весьма трудно усмотреть птицу. на. 
таких высотах. Солнечное излучение, благодаря ясности ‘неба, ы 
окружает такую маленькую точку, какою является всякая 
летящая птица на подобной высоте, светлым пятном, и ‘пр т 
той головокружительной быстроте, с которой движется аэро 
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план, глаз едва имеет время для восприятия и фикси- 
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рования маленьких летящих об’ектов. Лишь редко птицы 
дают дорогу своему бензиновому конкурренту; обыкно- 
венно они узнают об опасности, угрожающей им от воздуш- 
ного аппарата, слишком поздно. Тогда уже нет возможности 
ускользнуть: их быстро настигают, даже при быстроте по- 
лета только в 120 километров в час. Английские. и француз- 
ские летчики установили тоже самое. К сожалению, до сих 
пор представляется невозможным существенно умерить бы- 
строту полета и следовать «потихоньку», со скоростью 
хотя бы пассажирского поезда, за летящей птицей в це- 
лях наблюдения за нею. Равным образом сделаны инте- 
ресные наблюдения относительно границ видимости, 
т.. е. относительно. вопроса, до какой высоты человеческий 
глаз в состоянии воспринимать с земли летящую птицу. Вов- 
душный аппарат, к заднему рулю которого была прикреплена 
на длинной бечевке модель скворца в натуральную величину 
с распростертыми крыльями, летал несколько раз по- 
следовательно над Гельголандом на высоте 200, 300, 500, 1000, 
1500 и т. д. метров. Для нормального человеческого глаза 
граница видимости птицы такой величины проходит на вы- 
соте в 300—350 метров (при этом, конечно, не может быть 
уже речи относительно определения породы данной птицы); 
лишь выдающийся по своей зоркости глаз мог следить за 
ней до высоты в 1000 метров. Этим  опровергается 
старое утверждение знаменитого орнитолога СёАКе, который 
считал якобы возможным распознать переплятника как та- 
кового на высоте 3300 метров. Также и относительно зри- 
тельной ориентации летящих и перелетных птиц 
М\№е1201 мог сделать некоторые заключения, благодаря 
своим наблюдениям с аэроплана; следует допустить, 
что она действительно довольно значительна, так как поле 
зрения с высоты в 1000 метров, конечно, весьма обширно. 
Сзмо собой разумеется, что ясная погода является первым 
условием для дальности восприятия, & с нею вместе и для 
хорошей ориентации. В особенности над морем, где птица 
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должна держать направление береговой линии, сильно увели- 
чивается поле зрения. Однако, здесь следует принять во вни- — 
мание, что нельзя делать умозаключений от глаза чело- — 
века к глазу птицы. Что последний является совершенно 
исключительным органом зрения установлено многочислен- 
ными исследованиями; однако, еще требуются доказательства, 
чтобы судить о том, так же ли он хорош как человеческий 
или превосходит последний по силе своего зрения. УМешоа 
считает возможным, что находящиеся в ретине птичьего 
глаза перед световоспринимающими элементами его красные 
и желтые жировые шарики ‘позволяют быть может птицам _ 
еще лучше чем нам проникать глазом окутанный голубо-_ 
ватым туманом горизонт, каким он нам по при 
полете на аэроплане. в. 
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МОР ОТ МАСЕЛ 


С некоторого времени наблюдается значительный прирост : 
дохлых морских птиц в европейских и американских водах, 
наиболее часто посещаемых судами. Причиной этой мас- 
совой смерти являются маслянистые отбросы со все уве- 
личивающихся в своей численности пароходов с жидким 
топливом. Эти отбросы выкачиваются вместе с отрабо- 
танной водой и затягивают таким образом часто на — 
значительных протяжениях поверхность моря маслянистым — 
покровом. Последний морские птицы принимают, оче- 
видно, за желанный для них источник питания, рассчитывая 
найти в нем, быть может, остатки уснувшей рыбы, моржа _ 
или тюленя. Во всяком случае они особенно охотно садятся — 
в самую середину этих жировых пятен. Следствием этого — 
является то обстоятельство, что перья их, приходящие в с0- 
прикосновение с водой, слипаются ‘друг с другом. Таким 
образом полая оболочка, находящаяся между оперением и. 
кожей, которая необходима птице в качестве защиты от хо- _ 
лода и при нырянии, разрушается. Смерть от простуды и в 
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голода является неизбежным следствием. Сотни тысяч мот- 
ских гагар, нырков, чистиков и других видов морских ‘уток 
погибают жертвой масла каждую зиму. Для рыб, например 
мальков, точно также масло оказывается роковым. 


На обязанности всех культурных стран, принимающих 
горячее участие в охране природы и имеющих экономический 
интерес в морском рыболовстве, лежит борьба с этим новым 
бедствием; конечно, это не значит, что следует воспретить 
жидкое топливо судов, что было бы совершенно бессмыс- 
ленно, но можно было бы помочь этому горю проведением 
мероприятий, устраняющих неограниченное выбрасывание 
маслянистых отбросов. В этом направлении уже предпри- 
няты обещающие успех опыты, однако, они требуют даль- 
нейшего развития. Путем центрофуги маслянистые отбросы 
отделяются на борту самих судов и затем подвергаются омы- 
лению. Мыла же растворимые и введенные в морскую воду, 
не могут причинять вреда. 


* 


ПРОФ. А. КЕСТЕР {т 


29-го мая внезапно скончался от разрыва сердца 62-х 
лет от роду ординарный профессор Лейпцигского универси- 
тета Альберт Кестер (Козет), один из крупнейших предста- 
вителей истории немецкой литературы, блестящий оратор и 
популярный профессор, которого, конечно, помнят все рус- 
ские, которые за, последние 25 лет посещали Лейпцигский уни- 
верситет. В центре его интересов стояло творчество Гете, а 
за последние годы — история театра вообще, и немецкого в 
частности. Между проч. он создал у себя богатый, един- 
ственный в своем роде музей по истории сцены. Когда зи- 
мой этого года в Лейпциге гастролировала труппа Таирова, 
Кестер был один из наиболее горячих поклонников этого но- 


театра мейстерзинтеров, в. и. ХУ века. 
_Напечатал он о мало трудов. 
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Немецкие библиографические и критические журналы 
общего характера 


Систематическая регистрация всех выходящих в Герма- 
нии и Австрии печатных изданий издавно ведется весьма 
тщательно; работа эта не прерывалась и во время войны, 
а в последние годы она еще значительно усовершенствована. 
Общим, главным образом, книгопродавческим интересам слу- 
‘жит «Вотзеп а», издаваемый «Биржевым союзом немецких 
книготорговцев» и ежедневно регистрирующий все новости 
книжного рынка. Книги расположены здесь по издатель- 
ствам и комиссионерам. На ряду с этим «Немецкая Библио- 
тека» («Пешщзсве Вйспеге!») в Лейпциге, в которую поступают 
все издаваемые в Германии книги, издает еженедельные 
списки («\Убспеп&Исвез Уег7е1сВп1$ ег Мепегзсвешипееп») 
‚ уже в систематическом порядке, по наукам и прочим отде- 
лам, на основании научно разработанного плана. На осно- 
ании этого издания каждый научный и литературный ра- 
ботник может быстро ориентироваться в интересующей его 
области немедленно по выходе в свет любого издания. Вы- 
пускаемые «Биржевым обществом» на основании этого ма-. 
териала полугодовые и годовые библиографии с справочными 
указателями дополняют организацию этого дела, облегчая 
ориентировку и быструю информацию по всем отраслям. 

Но все же эти издания дают одни только заглавия книги 
без разбора и оценки, без рефератов.и рецензий. Этой послед- 
ней цели служат помимо специальных журналов, имеющихся 
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почти для каждой отрасли знания, главным ‘образом два, кри- | 
тико-библиографических журнала общего характера, давно’ 
стяжавшие себе почетную известность не в одной только Гер- 
_ мании: «Жетат1зсВез Депфта]а\» и «Оещзеве Гщегабагае]- 
фипо». Они до известной степени конкурировали друг с дру- 
гом, но с января этого года они подверглись коренному пре- 
образованию, давшему каждому из них новую организацию 
и свои особые цели. у 


«ТАфетал1зсВез Дешта а» (основанный в 1850 г. из- 
вестным Ф. Царнке) издается теперь главным образом при 
содействии научных сил «Немецкой Библиотеки» и лейпциг- 
ского университета под редакцией д-ра Прельса. Он не только = 
регистрирует все новые научные книги по дисциплинам, но — 
дает и краткие рефераты о них, и — что особенно ценно — — 
вносит в свои списки и отдельные статьи из научных жур- — 
налов, так же с кратким рефератом о их содержании. Вы- 
ходя два раза в месяц, он будет давать наиболее полные; — 
быстрые и точные литературные информации. В более ко- — 
ротких втором и третьем отделах журнала (под редакцией 
проф. 9. Царнке) даются критические статьи 0б 06060 выда- 
ющихся книгах, указываются важнейшие иностранные труды 
и хроника научного мира. Беллетристика совершенно не 
входит в программу журнала; она уже раньше была выделена, 
в 060бое приложение, а с 1922 г. в самостоятельный журнал. 
«Ге зепбпе Гфетаёлт». 


Менее коренной реформе. подвергся” второй из. упомяну- 
тых журналов, «Оещзере ГетафатиеЙииР» (45-ый год изда-. 
ния), название которого теперь дополнено словами «Ёг Ёт!- 
ЫК ег Пцетпаопа]еп У’ 1взепзсва ». Он выходит дважды в 
месяц`и издается отныне соединенными академиями Герма- — 
ний и Австрии. Руководство передано Берлинской Академии = 
Наук, избравшей для этой цели редакционный комитет из ай 
выдающихся ученых. Главным редактором: остался, ‘впрочем, — 
1'роф. Гиннеберг. Журнал этот -— критический, дающий ча- 
стью короткие, частью очень обтирные рецензии ‘крупных 
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как немецких, так и иностранных научных трудов по всем 
научным специальностям, не ограничиваясь новинками: не- 
редко здесь печатаются рецензии на книги, вышедшие два- 
три года тому назад. Превосходный подбор сотрудников 
обеспечивает и за этим изданием выдающийся интерес и 
международное значение. 


ж 


Атфаг Тливег. СезсшесМе 4ег гизазсйеп Гиеганиг. 
А ВЮНПостарв. Гав а{ 1924 (1Х-- 499 страниц больш. 
октава). 


_ Оставляя за собой право вернуться к этой интересной 
книге в более подробной рецензии, мы спешим уже теперь 
несколькими словами обратить внимание наших читателей на _ 
ее недавнее появление. Автор, уроженец Москвы, ученик 
Н. К. Стороженко, хорошо известен у нас как профессор 
бывш. Московского женского педагогического института и 
прекрасный публичный лектор по вопросам истории лите- 
ратуры, соединяющий специальное изучение западно-евро- 
пейского творчества с неослабным интересом к русскому. В 
Германии он за последние годы был постоянным и наиболее 
авторитетным референтом в разных повременных изданиях 
по вопросам русской литературы, чутко следя за новейшими 
проявлениями творчества у нас. Глубокое знание и пони- 
мание России сказывается и в этом последнем по времени 
труде его, который распадается на 5 частей, Обрисовав на 
первых 8-ми страницах в нескольких ярких штрихах общий 
ход культурного развития России до наших дней, автор пер- 
вую часть посвящает народной словесности (стр. 9—44), вто- 
рую — древнему. периоду до эпохи Екатерины П включи- 


тельно (стр. 45—116), третью — эпохе классиков (стр. 117-226), 


четвертую — эпохе реализма (стр. 227—359) и, наконец, пя- 
тую — новейшему времени (етр. 360—474): эпоха реакции, 
апогей пессимизма: Чехов и Сологуб, буревестники револю- 
ции, декаденты и символисты, «между революциями», реа- 
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листы и футуристы, «под большевизмом». 


реннем строении этой книги, Которая по всестороннему зна- 
нию материала, метким характеристикам и полноте, доводя: 
щей изложение до наших дней (в него входят уже 'Маяков 
ский, Пастернак, Демьян Бедный, Кусиков; Есенин; из рас 
‘сказчиков — Пильняк, Всеволод Иванов, В. Панин, Зощенк! 
ы и др.) оставляет за собой все, что за последние десятилетия 

появилось на западе в этой области. Со многими суждениям: 


нь большею частью принадлежалцие опытному 
талантливому перу самого Лютера. С большой любовью и 


книги (стр. 476—489 мелкого нь Мы горячо _ 
_  Дуем эту прекрасную книгу всем соотечественникам, 
о. кому бы лагерю они ни принадлежали. 


. № 
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Ог. ТБеодог У/ЦНейт Оап2е!: Ки!г ипа Вейооп 
4ез ритйеп Мепзсйеп. Ейф4апгипо? ш Фе Напрёрго еше 
ег а!2етештеп Уо!ксгкипае ипа Уб!Кегрзусво!ор1е. Ми 16 Тае.п 
ве 15 и Э{тескег & ЭсЬгО4ег, З+аНрагЕ 1924. 85. 

стр. 


Автор, приват-доцент Гамбургского университета по ка- 
федре этнографии, отлично зарекомендовал себя уже своей, 
вышедшей в 1912 г., диссертацией: «Ашапсе ег Боев Ш», 
которою он значительно способствовал исследованию этого 
важного вопроса, более того, довел его почти до полного раз- 
решения. Данцель уже тогда пошел своим особым путем: он 
считает примитивного человека сильно подверженным магии 
даже при попытке об’ясниться со своим ближним при по- 
мощи письма или его примитивных зачатков т. е. гра- 
фически преодолеть время и пространство. Эту склонность 
привлекать к об’яснению магию Данцель сохранил и в данной 
книжке, он даже прямо противопоставляет примитивного че- 
ловека, действующего по магическим соображениям (фотпо 41- 
ушап8), человеку культурному, действующему по соображе- 
ниям техническим (пошо {аег). В общем-же он указывает 
— и это нужно, действительно, всегда особенно подчеркивать, 
— Что понятие примитивности никоим образом не равно- 
сильно понятию малоценности. «Культурное развитие изме- 
няет человека, но само по себе еще не соверщенствует его. 
Нели мы приступаем к изучению какого-нибудь народа в са- 
модовольном убеждении, что мы сами стоим на какой-то вы- 
соте развития и взираем оттуда на «варварскую, отсталую 
расу», — то мы действительно, не будем в состоянии постиг- 
нуть тех особых ценностей, которые имеются в каждом на- 
роде и которые он должен выявить в своей жизни. В миро- 
вой культурной. жизни ‘нет «прогресса», какой проявляется, 
например, в области техники. Каждая ступень человеческой 
культуры создает то, что соответствует ей, и что неповторимо 
ни в каком из последующих периодов. Приступая без пред- 
взятости к изучению примитивных народов, мы поражаемса 
‚ цельностью их жизненного стиля и богатством его символиче- 
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ских форм». В. этом-то жизненном стиле Данцель и усматри- — 
вает наиболее существенное, то, что обличает и характеризует т 
каждую культуру; этот стиль и есть тот язык форм, в кото- 
ром она осуществляется во всех решительно областях. Такой 
стилизации подвергнуты как заимствованные, так и незаим- 
ствованные культурные ценности. Поэтому задача культуро- 
‘сдения заключается не в выяснении культурных соотноше- 
ний и взаимодействий, как этого добивается так наз. теория 
культурных округов (КаЦитКтеейте), господствующая в на- 
стоящее время в Германии, — а в том, ‘чтобы свести куль- — 
турное своеобразие, проявляющееся в многообразных культур- 
ных творениях, к особому направлению жизненной воли; она 
заключается в раскрытии культурной тенденции, определяю- 
щей стиль, формы и содержание народной жизни и даже и. 
бор заимствуемых культурных ценностей. 
С этих двух точек зрения — магии и жизненного стиля 
— Данцель и рассматривает по очереди образ мышления при- 
митивного человека, его искусство, язык, общественность, ме- 
дицину, календарь, магические обычаи, вещи и представле- 
ния, религию, воспитание, драму и танцы, музыку, письмо 
и его зачатки, науку, право, счет и эпическую поэзию. Огра- 
ниченный об’емом книги, он может давать каждый раз лишь 
краткие очерки; но они содержат столько новых и большей 
частью хороших мыслей, что эту маленькую книжку можно — 
горячо рекомендовать всем, интересующимся культурно- исто- ы 
рическими вопросами. 
ж 


А. уоп 1.0\/13 0Ё Мепаг. Дёе ВгипйИазаде т Визяйапа 
1-е1р215, Мауег цпа МиЦег 1923. (Райа та 142) 110 страниц 

Речь идет об известной русской сказке про сватовство _ 
царевича за деву-паленицу, отличающуюся сверхестественной. 
силой и согласной выйти замуж. лишь за, того, кто проявит. еще 
‘ббльшую силу в определенных испытаниях; герой выходит 
победителем лишь благодаря помощи друга заместителя,  ко- 
торый побеждает затем строптивую деву и в брачную ночь, 


_ 
= 
г 
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но. подвергается за это страшной мести со стороны оскорб- 
ленной женщины, узнавшей об обмане. Сходство этой сказки 
с некоторыми мотивами сказания о Нибелунгах, широко рас- 
пространенного в германском мире (немецкая поэма о Нибе- 
лунгах, песни старшей Эдды, скандинавская сага о Тидреке 
и т. д.), давно обратило на себя внимание русских исследо- 
вателей; об этом писали 0. Ф. Миллер, Кирпичников, Халан- 
ский, Жданов, В. С. Миллер, Владимиров, Лобода, Б. М. Соко- 
лов (1911), Ярхо (1913-14), из немецких ученых Панцер, Ири- 
чек, фон Сидо, Неккель, Шредер и друг. Новое исследование 
фон Левис оф Менар расширяет материал указанием 22 не- 
использованных до сих пор варьянтов русской сказки. По- 
дробный разбор приводит автора к выводу, что русская сказка 
восходит к немецкой песне более древней, чем немецкая по- 
эма о Нибелунгах и ‘сага, 0 Тидреке, и послужившей источни- 
ком также и этих двух обработок сюжета. Песня была зане- 
сена в Россию около 1200 г. ганзейскими купцами вероятно 
из Зоста или Бремена, была подхвачена у нас странствую- 
щими певцами-скоморохами и от них, с одной стороны, про- 
никла в былинный эпос (ср. былины о Потоке, о Кострюке, 
о царе Иване Васильевиче и Марье Темрюковне), а с другой 
превратилась в сказку. Превращение это произошло веро- 
ятно в северо-восточной России (Новгород) в 16-17 веках. 
Интересно отметить, что русская сказка дает немаловажный 
материал ‘для восстановления первичных черт немецкого пре- 
дания, ныне утерянных. 

Автор разбираемого труда, уже известный своим иссле- 
дованием о «герое в немецкой и русской сказке» (Оег Н@а 
пи Чемсвей ива ги$$15спеп МАтсреп, Фепа 1912), а также как 
переводчик русских сказок (Кл551$сВе УозтатсВеп, Фепа, 
1914) и как редактор нового издания А. Н. Афанасьева, На- 
родные русские сказки и легенды (2 тома, Берлин, изд. Ла- 
дыжникова 1922), прекрасно владеет как русским, так и не- 
мецким материалом. Метод его исследовательской работы 
безупречен, выводы формулированы осторожно и по всей ли- 
нии убедительно. К сожалению, тяжелые условия немецкого 


интереса ее для нашей Науки, 


ж 


Е. №е4ене, Мапие! ае ГапНндийе з(аие. 1 Свон 
(СоПесцоп 4е тапие!з риБИёе рэг Гозо Ф’69ез $ауез 
Рай5, ГАбгапе апс1еппе Нопогё СВашр!оп 1923 (МИ + 246. ст 


Мы считаем ‘долгом обратить 0собое внимание ‘налпих. 
читателей на эту новую книгу знаменитого чешского учено 
автора Зюоуапк6 зато то 1909 вв. и Ауоё атуев Лоуапй. 
1912 55., тем более, что она, по ясности и простоте изложени 
вполне доступна и не-специалисту. Не подлежит сомнению 
что она даст новый толчок к изучению древнеславянского 
мира со стороны западно-европейских ученых, которым капи 
тальные труды автора, написанные по чешски, недостуйны. 
Она является не простым сжатым повторением того, что более 
подробно изложено. в этих трудах: спепиалист найдет В ней. 
много нового как в материале, так и в оценке его. _Четве 
тый отдел книги (главы 17-20), особенно интересный для Н 
так как он трактует о восточных славянах, т. е. о территори 
России, написан совершенно заново. Этого отдела еще нет 
в большом чешском труде Нидерле, где он займет ТУ том, ещ 
не вышедший в свет. Входить в подробную оценку ‘разби 
‘раемой книги здесь не место; но мы не можем не выразит 
в заключение надежды, чтобы за этим первым томом фран- 

цузского издания, обнимающим лишь историко- -этнограф 9 
ские вопросы, в скором времени последовал второй, который 
будет посвящен культуре древних славян, и чтобы весь, ных 
как можно скорее был переведен на, р язык. 


ж 
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М. Уазтег, Опегзиспипоеп йбег @е &Иезеп ТойпзИ2е 
ег Заиеп. Ге Пашег ш Зйагизапа \УегоНеп1Исвипееп 4ез 
Ба зсвеп ип@ $ау. оз 4ег Отму. Герир 3) Терар 1923 
(ТУ -Е 80 стр,) 


Вопрос о прародине славянского племени, имеющий пер- 
востепенное значение для этнографии и культуры древней 
Европы, а в частности для славянского мира, давно, конечно, 
интересует ученых и вновь обострился в последнее время 
благодаря работам покойного А. А. Шахматова (1911-1916). 
Профессор Лейпцигского университета по кафедре славянской 
филологии М. Р. Фасмер, хорошо известный и в России по 
своей прежней академической деятельности, предпринял ряд 
частных исследований, связанных с этой основной проблемой. 
Праславянский период, т. е. эпоху после отделения славян от 
прочих индоевропейских племен до распадения их на от- 
дельные народные особи, он определяет временем от ТУ в. 
до Р. Хр. до [У в. по Р: Хр., допуская впрочем и более раннее 
начало самостоятельной жизни славянства. Свое исследова- 
ние о прародине он основывает, главным образом, на геогра- 
фических именах и на заимствованных словах, и посвящает 
предлагаемый первый выпуск частному вопросу о скифах 
и сарматах в южной России, близко родственных между 
собой, но справедливо различаемых автором при разборе 
материала. Их считали то монголами, то иранцами (т. е. бли- 
жайшими родичами персов и др.), то кельтами или герман- 
цами или славянами (Иловайский, Флеринский, Самоквасов). 
Подробный анализ скифских и сарматских слов (почти ис- 
ключительно имен), сохранившихся у древних историков и 
в надписях, а также разбор ряда географических названий, 
отчасти еще поныне живущих в южной России (Бессарабии и 
‘туберниях Херсонской, Екатеринославской, Таврической, Кур- 
ской, Орловской и Харьковской), приводит автора к подтвер- 
ждению иранской гипотезы и значение его труда, помимо 
удачного об’яснения многих имен, остававшихся до сих пор 
неясными, в том и заключается, что эта иранская гипотеза, 
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отныне может считаться вполне обеспеченной и домыслы о. 


происхождении славян непосредственно от скифов и сарматов 
должны отпасть окончательно. Что касается предшествен- 


ников скифов в южно-русских степях (занятых скифами лишь 


в 8-7 вв. доР. Хр.), т. е. киммерийцев, то автор считает по- 
видимому, вероятным, что и они также иранского, или же 
фракийского происхождения; связь их с кавказским миром 
(Марр, Ростовцов) он считает недоказуемой. Об’яснение Марра 


имени роксолан из яфетических языков он отрицает; с рабо- — 


той того-же ученого о термине «скиф» (1922) он не считается 
вовсе, хотя не мог не знать ее, цитируя по поводу роксолан 
Яфетический сборник Т, в котором она помещена. Таким 


образом, если автору и удалось окончательно доказать иран-. 
ство скифов и сарматов, все-же открытым остается вопрос, | 


не были ли они лишь верхним господствующим слоем, под 


которым лежало покоренное ими не-иранское и, быть может, 


даже не индоевропейское население. ‘Археология, во всяком 
случае, доказывает наличность такого первобытного населе- 
ния задолго до появления скифов в областях к северу от 
Черного моря 


ж 


Си${ау У/еп2. „[{е дегташзсйе Мей. ЕНЕаВгоИе шо 


Фе сегтатизсве Апегит-Коип4е ицп@ ОСе!51езе! МИ 24 ВИа- _ | 


{а!е]п ип тагесйеп АБОЙациоеп пи Теж. ера, о 
& Меуег 1923. (УШ- 255 стр.) 


К. Н. Уез. Ге дегтатшзсйе Уогхей. Ет ВисП уой 
Вени1зспег А ип@ Шгег ЕпмисКапя. ера, ое & г: 
1923. (ХИ - 205 стр.) 


Обе книги имеют целью познакомить читателя в _ ". 
`’ лярной форме, с германской древностью, преимущественно не- > г 
мецкой, хотя в изложение включены и прочие германские ре 
народности. Первая из книг (\еп7), доводящая изложение 
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до эпохи каролингов, написана в форме справочника по важ = 


нейшим вопросам внешней культуры (герм. территория и ее > 
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древнейшие обитатели, народности и их история; государство. 
и народ; хозяйство и формы поселений, торговля и промыш- 
ленность; домашняя жизнь), и культуры духовной (язык, ге- 
роические сказания, вера, поэзия, искусство и художествен- 
ная промышленность, наука, нравы и обычаи). ‘Вводная 
глава дает отчет о важнейших источниках, заключительная 
— 06 истории изучения германских древностей. Изложение: 
краткое, но надежно, без лишных слов ориентирующее в раз- 
нообразном материале и считающееся с новейшими работами 
в этой области. 24 таблицы удачно выбранных рисунков, 
многочисленные рисунки в тексте, а в конце — перечень важ- 
нейшей литературы и хороший указатель имен и предметов. 
дополняют эту удачно задуманную и умело выполненную. 
книгу, которую можно рекомендовать всякому, кто желал бы 
иметь под рукой краткий справочник по германским древно-- 
стям. 


Меньшей похвалы заслуживает вторая книга (\е]3), по- 
строенная почти исключительно на археологическом мате- 
риале и поставившая себе задачей дать в связном популярном 
изложении картину германской древности до эпохи великого. 
переселения народов. Не говоря уже о том, что книга почти 
целиком построена на шатких, из года в год меняющихся 
взглядах известного археолога Коссинны, и что одностороннее: 
преобладание археологии в популярном изложении на ‘про- 
странстве 200’ страниц наводит на читателя по своему одно- 
образию немалую скуку, книга страдает резко выраженной 
тенденцией к идеализации германской древности в ущерб. 
правде (ср. напр. на стр. 188 характеристику расы северных 
долихокефалов, т. е. германцев, тожественных по автору, с 
граиндоевропейцами, сравнительно с круглоголовой альпий- 
ской расой и с средиземноморской). Наконец не мало в ней и 
ничем не доказанных гипотез и прямых ошибок. Так на стр. 
103 автор все еще утверждает, что руническое письмо тузем- 
ного, германского происхождения, хотя мы давно знаем, что 
оно возникло из греческого курсива не раньше П века по 
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Р. Хр., и т. под. Лучшее в книге — хорошо подобранные и. 
в общем удачно воспроизведенные рисунки. 

В связи с разбираемыми работами нелишне будет ука- 
зать, что в том же издательстве в 1919 г. появилось второе 
исправленное и дополненное издание прекрасной книжки 
Н. ОтасепдотЁа «Уезещ:сШат@ таг Вощтегаей»  (\153еп-. 
зсВа& ипа ВИаипе 112), популярная по тону, но основанная 
на самостоятельном глубоком знании предмета. На наш 
взгляд, это лучшее общедоступное изложение указанной в. 
‘заглавии важнейшей эпохи германской древности. 


ж 


Л. Лихтенштейн. Астрономия, математика и их взаймо-_ 
действие. Изд. С. Гирцеля, Лейпциг, 1923, цена брош. 3 мар. 


Первые две главы книги Лихтенштейна представляют со- 
бой воспроизведение первой публичной лекции, прочитанной 
автором в Лейпцигском университете, и дают столь всеоб’ем- 
лющий и поучительный обзор одной из наиболее интересных. : 
областей современной точной естественно-исторической науки, 
притом в общепонятном изложении, что читатель будет не 
слишком огорчен, если третья глава, содержащая математи- 
ческие дополнения ко второй главе, в общем останется для. 
него непонятной. Содержание первых двух глав относится — 
к движению, виду и развитию небесных тел; подробный раз- 
бор их не может служить предметом краткой рецензии. От- — 
личительным признаком этой книги, придающим ей ценность = 
также и для широкой публики, является ясное изложение — . 
математических проблем астрономии и весьма яркое осве- 
щение способов решения этих проблем с одной стороны и еще _ . 
неразрешенных вопросов с другой стороны. Таким образом — 
неспециалист имеет возможность хорошо ознакомиться. с 
методами работы такой науки и увидеть каким образом ма- Г. 
тематика является ценной и успешной сотрудницей астронома. | 
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в его труде. Другими словами: читателю открывается доступ 
в мастерскую современных научных исследований, и он зна- 
комится с вопросами, далеко выходящими за специальные 
астрономически-математические рамки, а потому имеющими 
громадное значение в обще-культурном смысле. 


* 


И. Кеплер „Муземит СозтодгарМсит“ (Тайна все- 
ленной). Перевод на немецкий и с введением М. Каспара. Изд. 
д-ра Бенно Фишера, Аугсбург, 1923. 


Имя Иоганна Кеплера пользуется хорошей репутаций 
в истории астрономии, ибо ему мы обязаны знанию точных 
законов движения планет. Кеплер весьма рано пришел к 
убеждению, что все явления природы подчинены строгим 
математическим законам и что в конечном итоге вселенная 
представляет собою дивное, единое и простое мироздание. 
Это основное положение привело недостигшего еще 25-летнего 
возраста Кеплера к замечательной мысли, подробно изложен- 
ной им в 0С0бом труде, озаглавленном: «Ртодтотааз []1ззет- 
айопит Созтортарсатат сопипеп$ Музегит  Созтоста- 
РЫ1сит 4е аапита Ш РгоротИйопе От1ат Соез ат», а именно 
что пути известных во время Кеплера пяти планет находятся 
в тесной связи с пятью правильными телами, которые были 
известны в геометрии уже в течение тысячелетий. 


Хотя эта конструкция вселенной по Кеплеру опревер- 
гается последовавшим после него открытием дальнейших 
планет, все же приходится согласиться с М. Каспаром, ко- 
торый приписывает особое значение именно этому труду мо- 
лодого Кеплера, и говорит: «Мы знакомимся с отвагой, с 
внутренним богатством, с гордой силой и поразительным 
чутьем молодого мыслителя». С другой стороны, это един- 
ственный труд, который сам автор, 25 лет спустя, в 1621 году, 
выпустил вторым изданием, снабженным многочисленными 
иримечаниями, дополнениями и улучшениями. Таким обра- 
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` астрономии. Г. 
Приведение этой цитаты делает излишними всякие. дал 
нейшие комментарии к содержанию труда Кеплера. т: 


наслаждение. 


№ 


Вальтер Герлах. Материя, элеЁтричество, энергия. и 
Теодора Штейнкопфа, Дрезден. 1923. Цена брош. 4 м. и 
доллара. ее 


и имеет целью основательно ознакомить читателя с вопро 
сами, в настоящее время весьма сильно занимающими физику 


‚разрешил. Длинный ряд новых и новейших достижени 
и обсуждается в И форме, мм 


кк 


еще более пригодной в качестве справочника. В новом. ри да, 
нии обязательно стедует прибавить такой Е И 


ж 
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Г. ф. Гервези и Ф. Панет. Учебний радиоаКтивности.. 
Изд. Иоанна Барта, Лейпциг, 1923. Цена в перепл. 6,90 м. 


От учебника радиоактивности, составленного двумя столь 
авторитетными учеными в этой области, как Г. ф. Гервези. 
в Копенгагене и Ф. Панетом в Берлине, можно ожидать весьма 
многого. Ожидания эти не обмануты. Не предполагая у 
читателя никаких специальных предварительных познаний, 
авторы основательно знакомят его с учением о радиоактив- 
ности, систематически и при помощи наглядных описаний 
основных опытов излагая многочисленные явления, харак- 
теризующие сущность радиоактивности. Вместе с тем раз’- 
ясняются шаг за шагом необходимые для уразумения всей 
соответствующей отрасли теоретические положения. За вве- 
дением общего характера следует изложенное в нескольких 
главах подробное описание радиоактивных излучений, новей- 
шей теории атомов, а равно и обоснованной Рутерфордом и 
Содди теории распадения атомов. Много места затем от- 
ведено под химию радиоэлементов, а после этого следуют на- 
глядный 0бзор разнообразных действий радиолучей и изло- 
жение важного значения, которое имеет радиоактивность для 
геологии и геофизики. Последняя глава дает очерк истори- 
ческого развития учения о радиоактивности, а заключением 
книги являются указатель литературы по данному вопросу 
и обширный реестр. 


Изложение повсюду ясное и удобопонятное, так что книга 
может быть рекомендована и профану. 


Ж 


Т. Сведберг. Материя. Научная проблема в прошлом 
и настоящем. Академическое издательское товарищество, Лейп- 
циг, 1924. Цена брош. 3 м., в перепл. 4,76 м. 


Известен великолепный анекдот о короле, который по- 
сетил обсерваторию и, приветствуя руководителя-астронома, 
спросил: «Что нового на небе?», на что немедленно со стб- 
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роны астронома последовала реплика: «А Вашему Величе- 
ству уже известно старое?» Всегда должен был бы вепоми-. 
нать 0б этом анекдоте тот, кто намерен заняться теми ‘или. 
иными вопросами естественных наук. Ибо вечной остается = 
истина, что развитие науки происходит постепенно и после- 
довательно и, что Достижения могут быть понятны лишь. 
тому, кто знаком хотя бы в грубых чертах с прежним поло- 
жением данного вопроса. Со времени открытия радиоак- 
тивности исследование материи вступило в новую фазу, обиль- 
ную великими достижениями и прекрасными успехами. Тот, 
кто хочет оценить все это в полной мере, не может прене- _ 
бречь изучением исторического развития проблемы материи. 
Вышеназванная книга Сведберга представляет собою весьма _ 
достойное внимания изложение означенного развития. Ис-_ 
ходя из представлений древних культурных народов о мате- = 
рии, автор идет через средневековую алхимию, осно- 

вание и дальнейшее развитие научной химии к современному | 
учению о природе материи и дает живую картину о разви- = 
тии науки, всегда, представлявшей собою первостепенный ин-_ 

терес и далеко не законченной еще и поныне. 


ж 


Сванте Аррениус. Химия и современная жизнь. Академи- 
ческое издательское товарищество. Лейпциг, 1922. с не. 
3,75 м., в перепл. 5,75 м. 


< у 


Материальная культура современности основана на ре- 
‚ зультатах вековых научных исследований, причем химия в. 
этом ряде занимает далеко не последнее. место. Как на при- 
меры веществ, коими заняты огромные отрасли нашей со- 
временной промышленности, укажем на металлы, глину, стек- 

фарфор, цемент, уголь, жидкое топливо разных. Видов, 
воду, соли, воздух, красящие вещества, медикаменты, цел- 
лулозу и каучук, причем этот ряд может быть еще удлинен 
во много раз. В своей книге Аррениус говорит о всех этих 
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зещах, тем самым раскрывая разнообразную связь между 
химическими исследованиями и современной жизнью. При 
этом содержание изложено не в виде сухого перечня, 
а в пятнадцати последовательных и законченных гла- 
вах. Благодаря реестру названий и имен, обнимаю- 
щему более 20 страниц, книга является прекрасным спра- 
вочником по всем вопросам данной отрасли, что, конечно, 
придает ей еще большую. ценность. Особых предваритель- 
ных знаний по химии в данном случае не предполагается. 


ж 


Новые немецкие книги по географии России 


Географическое исследование восточной Европы стояло 
всегда на очень невысоком уровне по сравнению с другими 
европейскими странами. Географического описания России, 
которое отвечало-бы современным научным требованиям, не 
существовало и в самой России. Очень распространенный с 
80-х годов прошлого столетия русский перевод 5-го тома 
«Сеостар ме ишуетзеЙе» Реклю с дополнительным томом, со- 
ставленным Иностранцевым и другими, давно уже устарел. 
Широко задуманный географический труд «Россия», издавав- 
шийся в Петербурге А. Ф. Девриеном под редакцией Семенова- 
Тян-Шанского и долженствовавший обнять всю территорию 
России, в научном отношении неудовлетворителен и методи- 
чески несовершенен. Притом из 20 предполагавшихся томов его 
вышло всего 11. Вышедший в 1907 г.на немецком языке в серии 
«[8петкап4е уоп Ептора» КатсЬЪо#?а то м посвященный Рос- 
сии и составленный Красновым, также не имеет большой на- 
учной ценности, за исключением климатологического отдела, 
написанного Воейковым. 


В иностранных книгах о России сильно сказывается к 
тому же незнакомство авторов с русским языком, вследствие 
чего многое оказывается плохо понятым или представляется 
в неправильном освещении; между тем, в России имеется уже 


— жение условий хозяйственной жизни во многом должно осн. 


ных журналах, не дало бы еще, правда, такой точной к 
тины страны, какую дает, например, существующая. геогра 
фическая литература о Германии, но тем не менее оно не 
сомненно отразилось бы выгодно на нынешнем представле- 
нии о России в.научных кругах запада. Незнанием русской 
специальной литературы страдают, например, немецкие КНИГИ 
Ри1Шррзоп’а (1908) и А. Нейтег’а (4-е изд. 1921 г.). 


После войны в этом отношении кое-что изменилось к луч- 
шему. Правда, нет еще полной, отвечающей современным 
требованиям географии России, но, например, в Германии — 
н особенно здесь — усерднее принялись уже во время войны, ) 
за изучение России, тем более, что за время оккупации ру 
ского запада немцы имели возможность ближе всмотреться 
в характер страны и народа. Да и после войны, остается 
в силе это стремление составить себе более ясное представ- 
ление о России. Ныне мы можем рекомендовать нашим чи-. 
тателям уже три географические книги, относящиеся к с0б- = 
ственной России, Прибалтийскому краю и Сибири и вышедшие. 
за последние года в Бреславльском издательстве Еег@птапа _ 
НИ, вообще отличающемся изданием хорошей и разнообра: 
ной географической литературы. Первые две книги состав- 
ляют часть новой обширной серии «фейегтапиз$ Вйсвеге». 
В ее отделе. «ЕтаКипае» Восточной Европе отведены" два то-. 
мика (1922), из которых первый содержит общий обзор, а 
второй — описание отдельных областей (116 и 124 стр., 
_ 89). Автор их — профессор географии при Мантеймской 
высшей торговой школе \УаЦег Тискегтари, выпустивший 
уже во время войны работу о сети русских железных доро! 
В методически безупречном построении они дают краткую, 
хорошо ориентирующую географию современной России. без 
независимых ныне окраиных государств на западе. : Из 


выватьея на данных до-военного времени, т. к. современный 
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хозяйственный строй еще не сформировался окончательно, но 
в общем автор старается использовать и новейшие сведения. 
Заслуживает одобрения также и его стремление кратко и 
ярко выделять из необ’ятного материала лишь самое важное. 
Много рисунков в тексте и 62 превосходно выбранных иллю- 
страции делают еще более наглядным представление об 0б- 
ширных, столь различных по характеру областях европей- 
ского востока. 


Другой томик той же серии написан бреславльским гео- 
графом Максом Фридрихсеном и посвящен прибалтийским 
тосударствам Финляндии, Эстонии, Латвии и Литве (1924; 
144 стр., 8°). Систематическое описание их ссобенно привле- 
кательно именно теперь, когда эти страны по срав- 
нению с прежним значительно выиграли в общем интересе. 
Страны эти будут вероятно служить посредниками между 
Германией и Россией в совместной работе по восстановлению 
расстроенной ныне хозяйственной жизни Европы. В этом 
томике впервые дается краткий обще-географический обзор 
прибалтийских стран. Материалом для описания их природы 
и культуры служила прежде всего обширная, уже существую- 
щая литература, но кроме этого, автору очень помогли и лич- 
ные наблюдения, собранные им во время войны и после нее. 
И этот том также снабжен превосходными иллюстрациями. 


В том же издательстве вышло и обширное географическое 
описание северной Азии под заглавием: «ЭШеп, еше Гап4ез- 
Кипае» (1923 УШ и 212 стр., 6. 82); автор его — кенигеберг- 
ский географ Атуе4 Бсва7. Сибирь слыла когда то в Ев- 
ропе лишь страной каторжников и морозов; теперь 
же, в особенности после оптимистических описаний Нансена, 
она стала «страной будущего», своего рода новой Америкой. 
Об этой громадной стране, в полтора раза большей, чем вся 
Европа, не существовало до сих пор ни одной научной гео- 
трафии. Незадолго до войны в Петербурге, в издательстве 
А. Ф. Маркса, вышло трехтомное, роскошно изданное сочи- 
нение «Азиатская Россия» (издание Переселенческого Управ- 


ления Главного Управления Землеустройства и Земледел 

с большим атласом, содержащим множество важных карт п 
ое Сибири. Несмотря на некоторые попытки подчерк- 
_нуть географическое единство страны указанием на причинную 
связь явлений, оно, соответственно своей практической цели, 
служить ре делу, отнюдь не может считаться 
полным географическим описанием Сибири. Но опираясь 
° на содержащийся в нем материал, на предшествующую ‚ли- 
тературу и на личное знакомство с небольшой частью. т 
бири, А. ЭсВи2 дает в своей книге удовлетворительный. тео- 
графический разбор Северной Азии и описание ее естествен- 
ных провинций. Особое внимание автор обращает на чисто 
топографические данные, на хозяйственные условия и стати- 
етический материал, так что книга его ‘может дать и купцу, 
иромышленнику, инженеру и. т. д. много крайне интересных 
для них сведений. Ценные и тщательно подобранные иляю- 
втрации украшают и эту книгу, которой можно лишь пожелать. 
_ Фамого широкого распространения в научных и о. 
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